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1. Historia de dos países

Había una vez, en las cercanías de un río muy grande y muy largo, ya próximo a 
adentrarse en el mar, un pueblo que vivía en un territorio muy montañoso, cuyas 
alturas casi siempre estaban cubiertas de brumas y humedad.  Sus habitantes prac-
ticaban la minería y tal vez ello provocaba que fuesen, en el carácter, un poco cir-
cunspectos y, en lo físico, algo pálidos de color.  Además, vivían encerrados en ciu-
dades poderosamente amuralladas, presumían de saber de magia, de cosas ocultas y 
misteriosas, de evocar a los dioses del Averno y ser muy buenos augures, a tal grado 
que infundían temor en sus vecinos.  De hecho, mantenían cierta reputación de gen-
te cruel y sombría, y, en efecto, el lugar donde vivían –en las montañas más altas y 
remotas– era precisamente conocido como el país de las sombras o los lugares som-
bríos.  El poeta Virgilio les imputaba una tradición de gente cruel, soberbia y abomi-
nable, porque tenían la costumbre de amarrar los prisioneros vivos a los prisioneros 
muertos.  La verdad es que, como decía Dionisio, no se parecían a ningún otro pue-
blo de la antigüedad y ellos mismos afirmaban venir de lejos, muy lejos, tal vez allen-
de el mar, en Asia.  No sabemos siquiera cómo se llamaban a sí mismos, porque su 
lengua se ha perdido y hace dos mil años que sus hablantes han desaparecido en las 
brumas de la historia.

En la margen opuesta, no muy lejos de ahí, pero en una zona de valles y plani-
cies, vivía una raza muy distinta, de agricultores y pastores; eran gente práctica, algo 
dicharachera y de rostro bronceado, gente que, por cierto, estaba acostumbrada a 
resolver dificultades y a no complicarse mucho la vida.  De hecho, eran tan prácti-
cos que cuando se encontraban frente a un problema no lo rehuían jamás, sino que 
buscaban resolverlo en la mejor forma posible, para que no tuvieran necesidad –de-
cían– de volver a ocuparse de él.  Les gustaba vivir con el refinamiento que permitían 
las circunstancias, aunque nunca olvidaban el cumplimiento puntual de un deber 
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para con la ciudad y sus dioses, y amaban especialmente a su patria y a su terruño de 
origen.

Puedo decir ahora el nombre del río que dividía ambos países: era el río Tíber.  
En cuanto a las tribus, Heródoto, el gran historiador griego de la Antigüedad, llama-
ba tirrenos al primer pueblo (la palabra tirano viene precisamente de este gentilicio).  
Los habitantes de Italia les decían tusci o etruscis.  Por esta última razón, la historia 
les ha dado, a la postre, el nombre ficticio de etruscos.  El segundo pueblo, en cambio, 
vivía en una región llamada Lazio (es decir, en el país de la tierra amplia y plana) y, 
por eso, se llamaban a sí mismos latinos, simplemente latinos, o sea, la gente que vi-
vía en las planicies, en contraposición a la gente del país de las montañas sombrías.

Con el correr del tiempo, estos latinos alcanzaron una civilización sumamente 
avanzada y, por consiguiente, un derecho cada vez más evolucionado.  Es claro que 
este derecho, sin duda, recogió una marcada influencia de la civilización etrusca, 
pero también de otras culturas.  Tal vez, como dice Quintiliano, los latinos tuvieron la 
suerte de estar en el lugar adecuado y de vivir en el momento oportuno, porque reci-
bieron esa influencia y, como gente práctica que eran, supieron aprovecharla.

2. El derecho de los latinos

Este ensayo trata precisamente de revisar algunos pasajes peculiares que, en mi opi-
nión, caracterizaron notablemente la transmisión de esta sabiduría al derecho roma-
nista o latino.  Luego, trataré de contraponer esta cultura jurídica latina a la distinta 
tradición anglosajona, destacando algunas particularidades.

Mi primera cita se refiere a la influencia del modo de pensar de los griegos.  He 
seleccionado un diálogo donde Sócrates está platicando con Critón.  El filósofo espe-
ra a tomar la cicuta, encadenado en su celda y resignado a su suerte.  Critón se acerca 
a decirle que se fugue, porque ha sobornado al guardia, que es su amigo.  Le dice: 
“Sócrates, vámonos de aquí, no es justo dejar que te maten”; y trata de convencerlo.  
Todo es en vano, porque Sócrates replica: “pero dime, Critón: ¿qué cosa es lo justo; 
qué cosa es lo injusto?” Y el condenado se pone a platicar como si nada con Critón, 
hablando en forma genérica acerca de la justicia y de hacer el bien, etc.  He aquí el 
ejemplo de que hablo:

- Además, Sócrates, cometes una acción injusta entregándote tú mismo cuando puedes 
salvarte.
[...]
- ¡Pero qué!  ¿Es permitido hacer mal a alguno o no lo es?
- No, sin duda, Sócrates.
- ¿Pero es justo volver el mal por el mal, como lo quiere el pueblo, o es injusto?
- Muy injusto.
- ¿Es cierto que no hay diferencia entre hacer el mal y ser injusto?
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- Lo confieso.
- Es preciso, por consiguiente, no hacer jamás injusticia ni volver el mal por el mal, 
cualquiera que haya sido el que hayamos recibido. 1

Aun, tengo otro ejemplo de esta forma griega de razonar, esta vez sobre la virtud de 
la santidad.  Como se recordará, el padre de Eutifrón había castigado a un esclavo 
con tal severidad que el esclavo había muerto.  Eutifrón considera un deber de santi-
dad acudir al juzgado a denunciar a su padre por homicidio, puesto que es más im-
portante obedecer las leyes de los dioses que el amor hacia los padres.  El texto es 
como sigue:

- Ahora, en nombre de los dioses, dime lo que hace poco me asegurabas saber tan bien: 
qué es lo santo y lo impío; sobre el homicidio, por ejemplo, y sobre todos los demás 
objetos que pueden presentarse.  La santidad, ¿no es siempre semejante a sí misma en 
toda clase de acciones?  Y la impiedad, que es su contraria, ¿no es igualmente siempre la 
misma?
- Seguramente, Sócrates. 2

Esta era la forma de pensar de los griegos: una forma especulativa, sin duda, cargada 
de una gran cientificidad, que contribuyó no poco a su bien ganada fama de grandes 
filósofos y científicos.  (Es sin duda cierto que en ambos casos la discusión se provoca 
por un asunto particular, pero no es esto lo que interesa a los griegos y, de hecho, es 
un mero pretexto para el análisis.)

¡Qué distintos eran los latinos!  Es que simplemente ellos se planteaban proble-
mas concretos, por ejemplo: ¿qué pasa si queriendo yo dar un puñetazo a mi esclavo, 
sobre el cual tengo derecho, te hubiera golpeado sin querer a ti, que estabas a su lado?  
Bueno, pues que no respondo por injurias. 3

Lo que me interesa destacar aquí es la diferente naturaleza del tratamiento.  El 
griego se perdía en especulaciones filosóficas; el romano era de lo más práctico: ¿qué 
es lo que pasa aquí?; ¿qué es lo justo en el caso concreto?  (Aunque, sin duda, el ro-
mano no era solamente práctico, porque supo asimilar este conocimiento especulati-
vo de los griegos).

La técnica se ilustra muy bien en una cita del Digesto de Justiniano: varios ni-
ños se ponen a jugar a la pelota y resulta que está un barbero por ahí, afeitando a un 
parroquiano, y la pelota va a dar precisamente en el codo del barbero.  El barbero 
corta al parroquiano y los romanos se ponen a discutir: ¿quién tiene la culpa?, y, por 
lo tanto, ¿quién debe de pagar?  Si varios jugasen a la pelota y uno, habiendo golpea-
do la pelota con más fuerza, la hubiese lanzado sobre la mano de un barbero de tal 

1. Platón, Critón o del deber.

2. Platón, Eutifrón o de la santidad.

3. Digesto, 47, 10, 4.
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modo que a un esclavo al que el barbero estaba afeitando le hubiera cortado la gar-
ganta con la navaja, queda obligado por la Ley Aquilia cualquiera de los que fueran 
culpables. 4

Próculo da una opinión ligeramente distinta: dice que la culpa está en el bar-
bero, y, ciertamente, si afeitaba allí donde era costumbre jugar o donde el tránsito 
era frecuente, hay motivo para imputarle la responsabilidad.  También dice acerta-
damente que si alguien se confía a un barbero que tiene colocada la silla en un lugar 
peligroso, sólo él tiene la culpa. 5

Por otra parte, el derecho romano recibió también la influencia de la tradición 
legal judía.  Un ejemplo elocuente es, tal vez, la enumeración del Decálogo que pode-
mos encontrar en el Antiguo Testamento 6, aunque hay muchos otros.  Cito algunos 
pasajes:

Los que convertís en ajenjo el juicio, y la justicia la echáis por tierra [...] al que hablaba 
lo recto abominaron [...] sé que afligís al justo y recibís cohecho, y en los tribunales ha-
céis perder su causa a los pobres.  Por tanto, el prudente en tal tiempo calla, porque el 
tiempo es malo [...] Aborreced el mal, y amad el bien, y estableced la justicia en juicio. 7
Jueces y oficiales pondrás en todas tus ciudades que Jehová tu Dios te dará en tus tribus, 
los cuales juzgarán al pueblo con justo juicio.  No tuerzas el derecho, no hagas acepción 
de personas, ni tomes soborno; porque el soborno ciega los ojos de los sabios, y pervier-
te las palabras de los justos.  La justicia, la justicia seguirás, para que vivas y heredes la 
tierra que Jehová tu Dios te da. 8
No se tomará en cuenta a un solo testigo contra ninguno en cualquier delito ni en cual-
quier pecado, en relación con cualquiera ofensa cometida.  Sólo por el testimonio de dos 
o tres testigos se mantendrá la acusación. 9

En el marco de la tradición propiamente cristiana, mi ejemplo favorito es un párrafo 
de Mateo.  Es un pasaje donde el apóstol se refiere al juramento y dice: acuérdate, no 
hay que jurar el nombre de Dios en vano –y sigue– no debes de jurar ni por la tierra 
ni por Jerusalén; por nada, ni por tu cabeza –dice–.  Cuando tú digas “sí”, es que es 
“sí”; si tú dices que “no” –cosa que también es legítima–, es que “no”.  Cualquier vio-
lación a esta palabra –concluye– viene del demonio. 10  Este breve párrafo de Mateo 
ha tenido una gran influencia, no solamente en el derecho matrimonial –de aquí, la 
indisolubilidad del matrimonio–, sino también en el derecho contractual: dijiste que 

4. Digesto, 9, 2, 11.

5. Ibídem.

6. Éxodo, 20 y Deuteronomio, 5.

7. Amós, 5:7-15.

8. Deuteronomio, 16:18-20.

9. Deuteronomio, 19:15.

10. Mateo, 5:33-37.
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sí, pues ahora respeta el contrato.  También ha tenido influencia en el derecho inter-
nacional: debes cumplir con aquello a lo que te has obligado.

Una cita relacionada es la siguiente:

No te des prisa con tu boca, ni tu corazón se apresure a proferir palabra delante de Dios; 
porque Dios está en el cielo, y tu sobre la tierra; por tanto, sean pocas tus palabras.  Por-
que de la mucha ocupación viene el sueño, y de la multitud de las palabras la voz del 
necio.  Cuando a Dios haces promesa, no tardes en cumplirla; porque él no se complace 
en los insensatos.  Cumple lo que prometes. 11

Esta doble influencia de la tradición, primero judía, luego cristiana, significó una no-
table evolución en la acusada formalidad inicial del derecho romano.  Ayudó a que el 
derecho se perfeccionara y se hiciera más justo.  Lo ejemplifican el siguiente pasaje, 
que afirma: “obedece y pórtate bien no sólo por razón del castigo, sino por razón de 
tu conciencia” 12.  Igual puede verse en la idea natural del hombre justo en la historia 
de Sodoma 13 y en una cita notable de Isaías: “ajustaré el juicio a cordel y a nivel la 
justicia” 14.

Son todos ellos pasajes valiosos, que otorgan un valor ético a la acción jurídica.  
Estas ideas significaron una influencia apreciable –como la de la especulación meta-
física griega– en el pensamiento jurídico romano.

3. Inicia la leyenda

Muchos siglos después, Dante Alighieri, en La divina comedia habría de referirse a 
Justiniano, el gran compilador, comparándolo con el lucero de la mañana.  Dante, en 
efecto, hace decir a Justiniano: “César un tiempo fui, soy Justiniano y por querer del 
primer amor que siento –se refiere a la emperatriz Teodora– le quité a las leyes lo so-
brante y lo vano”. 15  La magna recopilación mandada a hacer por Justiniano, conden-
sada en el Digesto o Pandectas, las Instituta, el Codex y las Novellae, ya había adopta-
do el nombre de Corpus iuris civilis y ejercería una notable influencia en la formación 
de las raíces mismas de la civilización europea.

La ciudad de Roma, su derecho y su idioma, adquirieron la característica de la 
inmortalidad y cristalizaba así la leyenda de un derecho romano imperecedero, factor 
esencial como elemento civilizador y humanista.  Ciertamente, no deja de llamar la 
atención la manera en que un sistema jurídico que regía para un imperio de apenas 

11. Ec., 5:2-4.

12. Romanos, 13:15.

13. Génesis, 18:23-32.

14. Isaías, 28:17.

15. El Paraíso, V-VI.
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cincuenta millones de gentes (que viajaban a pie y en carretas), sea ahora, dieciocho 
siglos después, la base del derecho de sociedades altamente evolucionadas, de cientos 
de millones de personas, que se comunican casi a la velocidad del pensamiento.

Y por cierto, no hay que olvidar que el gran amor de Justiniano, la bellísima y 
sensual Teodora, estuvo animándolo a culminar su gran recopilación legislativa, a 
construir una iglesia digna y a expandir las fronteras del imperio.  Se recordará que 
Teodora era plebeya y, por añadidura, bailarina en el circo de su papá, quien era un 
amaestrador de fieras.  Justiniano se había enamorado de ella y, según la tradición, le 
había confiado a su tío, el emperador Justino, que se quería casar con Teodora.  El tío 
contestó: “pero, ¿cómo va a ser?, ¿no sabes que no puedes?  Está prohibido por la ley”.  
Sin más, Justiniano le responde: “tío, ¿y si derogamos la ley?”.  Finalmente, Justiniano 
se casó con Teodora y la mujer, de bailar en los circos, se convirtió en emperatriz.  
Ella fue la que animó decididamente a Justiniano para hacer su recopilación legislati-
va y por eso habla Dante con tanto elogio acerca de ambos.

Muchos siglos después, Friedrich Karl von Savigny escribía con elogio en su 
Sistema de derecho romano actual –poco antes de su muerte, en 1861– acerca de la 
inmortal tradición histórica del derecho romano y de su influencia perenne en la ela-
boración de los tres grandes códigos modernos: Prusia (1753), Austria (1767) y Fran-
cia (1804).  En contrapartida, afirmaba que en sus tiempos –es decir, en el siglo XIX– 
no se tenía vocación alguna para redactar codificaciones legales.

La leyenda del derecho romano culmina tal vez con la obra magistral de Rudolf 
von Jhering, El espíritu del derecho romano.  Esta famosa, famosísima obra, contiene 
un magnífico estudio acerca de los orígenes del derecho romano, sus características 
generales y su técnica, con elogiosas palabras acerca del pueblo latino y de las funcio-
nes de los juristas como redactores y escribanos (cavere y scribere), como consejeros 
(respondere) y como árbitros (receptum arbitri).

En suma, el derecho romano se convirtió en una tradición perenne que se mez-
cló con lo mejor del derecho foral peninsular, del droit de costumes francés y del de-
recho de los espejos germánicos, entre otros, para poder desembocar en la cristali-
zación de las codificaciones de fines del siglo XVIII y principios del XIX y aun en los 
modernos textos de derecho uniforme de la última década del siglo XX.  Tanto que, 
en 1804, Jean Etienne Marie Portalis escribió en su celebrado Discurso preliminar al 
Código Civil francés que “la historia de la legislación de Roma es, más o menos, la le-
gislación de todos los pueblos”.  Y en efecto, en el mismo discurso oficial presentado 
al cuerpo legislativo, se estableció que las modernas compilaciones, o sea, las de hace 
doscientos años, “resultaban del estilo de la que dispuso Justiniano”.

4. El punto de vista anglosajón

Es sin duda una gran cosa estudiar el derecho romano, sobre todo cuando tenemos 
diecisiete o dieciocho años –aún con espinillas en la cara– y el primer día en la fa-

José A. Márquez González



 150 Revista del Notariado 916

cultad de derecho nos sentamos allí muy discretamente y escuchamos anhelantes lo 
que el profesor va a decir.  Es cierto que todavía estamos pensando en la disco, tal vez 
en la novia, en la canción que está de moda y en cosas por el estilo.  Pero nos cautiva 
el derecho romano y sentimos, con el paso del tiempo, una cierta veneración hacia 
él.  Sin embargo, no todos piensan así: en el mundo en que ahora vivimos hay varios 
sistemas de derecho.  Fundamentalmente, hay dos que nos atañen: el nuestro, el dere-
cho latino o romanista, y el derecho anglosajón.  Tal vez, los anglosajones no opinan 
siempre lo mismo del derecho romano.  Mencionaré solamente unos pocos ejemplos.

Mi primer ejemplo son algunos pasajes del filósofo, economista y jurista Jere-
mías Bentham.  Referiré aquí dos citas de sus obras The principles of morals and le-
gislation (1781) y El tratado de las pruebas judiciales (1823).  Pues bien, Bentham se 
refería al derecho romano como “esa enorme masa de confusión e inconsistencia” 
que ha contribuido no poco al “estado deplorable de la ciencia de la legislación”.  Al 
propio tiempo, enfatizaba su célebre principio de utilidad (que luchaba entre los pun-
tos extremos del dolor y del placer) como un principio básico de su filosofía jurídica 
y, en realidad, de la filosofía pragmática anglosajona: “el objeto de las leyes –decía– 
cuando son ellas lo que deben ser, es producir, en el más alto grado posible, la felici-
dad de la mayor cantidad de personas”.

Mi segundo ejemplo se refiere a John Austin, abogado litigante y profesor en 
Londres.  Es autor de un único libro –de publicación póstuma por su esposa– llama-
do precisamente On the utility of the study of the jurisprudence (1861).  Es cierto que 
Austin marchó a Europa continental a estudiar el derecho romano, pero no se pro-
nunciaba con mucho entusiasmo acerca de esta asignatura.  Hablaba del derecho ger-
mánico, por ejemplo, y decía que era un buen ejemplo de lo que, a su parecer, “no es-
taba muy influenciado por el derecho romano”.  También decía que el derecho inglés 
no desmerecía en nada con respecto al romano, suponiendo que éste tuviese muchas 
virtudes.

Mi tercer y último ejemplo tiene que ver con Oliver Wendell Holmes, el gran 
juez de los norteamericanos.  Holmes escribió un librito llamado The path of law 
(1898), que tal vez ni merezca llamarse libro (ya ven cómo son los americanos: era 
una conferencia que el célebre juez dio alguna vez en Boston y se tomó la molestia 
de escribirla).  En este pequeño librito, Holmes califica el derecho romano como una 
“reliquia fósil de la historia”.  Más adelante, habla de los jóvenes, esos jóvenes que en-
tran el primer día a la facultad, a los cuales ya me he referido, y les dice:

... el consejo que nosotros los maestros mayores podemos dar a los jóvenes corre el ries-
go de estar muy apartado de la realidad de lo que piensan éstos y entre los menos realis-
tas coloco la recomendación de estudiar derecho romano.

La cuestión, sin embargo, rebasa el ámbito puramente científico y trasciende el len-
guaje coloquial, incluso como resultado de distintas actitudes de carácter moral y re-
ligioso.  Como se sabe, el pueblo norteamericano conserva los valores morales de una 
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sociedad puritana, en virtud de los cuales la palabra empeñada y aun el simple apre-
tón de manos para concluir un acuerdo deben ser necesariamente honrados.  Expre-
siones típicamente anglosajonas con repercusiones jurídicas son, por ejemplo, el fair 
play o el gentlemen’s agreement.  Pero el asunto va más allá.  Incluso, hay expresiones 
que definen lacónicamente ciertas actitudes doctrinales.  Así, los norteamericanos 
hablan, por ejemplo, de doctrinas como las siguientes:

– Last clear chance, actualmente casi en desuso, para distinguir entre la negligen-
cia no determinante de aquella otra irremediable.

– Mailbox theory, una vieja teoría (1818) que justifica el momento de perfección 
del contrato celebrado entre no presentes –o distantes–.

– The four corner rule, una denominación muy elocuente para interpretar un do-
cumento legal en su contexto integral y no por sus partes aisladas.

– Knock out, que se refiere al presunto acuerdo respecto de cláusulas estándar que 
resultan substancialmente comunes en ambas propuestas –oferta y eventual 
aceptación–.

– Last bang, que remite, en caso de pluralidad de ofertas y contraofertas, a la hi-
pótesis de que el acuerdo tuvo lugar conforme al último envío o referencia (o 
último disparo).

– Three day cooling off period, para la revocación de la oferta en ventas a domicilio 
o door to door.

– Laughing heir, una expresión muy gráfica para designar a un pariente lejano que 
es llamado a recibir una herencia en un repentino golpe de fortuna.  Literalmen-
te, significa heredero sonriente.

– Piercing the corporate veil, que literalmente significa levantar el velo corporativo.  
La ley intenta hacer transparentes la administración y la rendición de cuentas de 
las grandes compañías comerciales.

– White collar crime, denominación que engloba los delitos cometidos por famo-
sos personajes, ricos empresarios o funcionarios públicos que suelen disfrutar 
de privilegios en su proceso o condena penal por la complejidad o sofisticación 
económica o social del crimen perpetrado.

– Yellow dog, cláusulas de ciertos contratos laborales que prohíben al empleado 
unirse a un sindicato.  Este tipo de contratos están prohibidos.

– Términos usuales como reasonable person, reasonable alternative, comercial 
stan dards of fair dealing y expresiones similares, que los norteamericanos fre-
cuentemente emplean en la redacción de sus leyes y contratos.

– No-knowk Law, que permite a la autoridad, en los casos de cateo, omitir algunas 
formalidades para evitar la eventual pérdida de pruebas.

Renglón aparte merece la conocida tendencia de los norteamericanos para refe-
rirse a ciertas leyes por sus características más distintivas, el nombre de su autor o el 
de su principal protagonista.  He aquí unos pocos ejemplos:

– Enoch Arden Law, para presumir la muerte del cónyuge ausente, en alusión al 
poema del mismo nombre de Alfred Lord Tennyson.
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– Miranda Law, una ley que intenta proteger los derechos de las personas bajo 
arresto, nombrada así por el apellido de su protagonista latino.

– Son of Sam Law, que intenta evitar las ganancias por regalías de aquellos crimi-
nales famosos que gustan de divulgar masivamente sus historias, ya sea hacien-
do apología de ellas o como ejemplo pernicioso.

– Lemon Laws, que se refieren al derecho a devolver un automóvil nuevo porque 
no haya tenido arreglo en sucesivos intentos de reparación (o por haber estado 
fuera de servicio cierto tiempo).

– Grandfather clauses, una ley que no permitía votar a los negros, a menos que su 
abuelo ya lo hubiera hecho.

– Jim Crow Laws, leyes que restringían o excluían a los negros de ciertas insta-
laciones públicas como hoteles, restaurantes, trenes y autobuses.  Tampoco po-
dían prestar el servicio en jurados y su testimonio en un proceso legal no tenía 
el mismo valor que el de los blancos.  Además, se les restringía el acceso a cier-
tos empleos; estaban prohibidos los matrimonios interraciales, etc.

– Sunshine Laws, una ley federal que exige a los departamentos o agencias guber-
namentales dar a conocer las minutas de sus asambleas y sus registros corpora-
tivos, así como permitir el acceso del público a las reuniones (Open Public Mee-
tings Laws).

– Blue Sky Laws, leyes estatales que intentan regular la venta de acciones y garan-
tías a través de compañías de inversión, para prevenir fraudes masivos.

– Caylee’s Law, un reciente proyecto de ley que exige dar aviso inmediato a las au-
toridades de la desaparición de los niños –independientemente de la responsa-
bilidad que se tenga en el acto–.  Fue nombrado así en honor a la niña extravia-
da de ese nombre.

– Blue Laws, leyes federales o locales que restringen las actividades comerciales 
los domingos, con base en motivos religiosos.  Su nombre proviene del color 
azul del papel en que se imprimieron por primera vez.

– Taking the five, un término popular para ampararse en la quinta enmienda cons-
titucional –que autoriza a no incriminarse a sí mismo–.

5. La fuerza de las diferencias

Todos los latinos somos hermanitos.  Nos gusta decirnos así.  Y sí, esta parte del cuen-
to podría llamarse historias de familia, porque todos nos sentimos miembros de algo 
deliberadamente vago, atractivo, misterioso y rancio llamado latinidad.  Una latini-
dad que no se acaba de entender, pero que los afanes imperialistas de Maximiliano y 
de la Francia del siglo XIX supieron capitalizar muy bien.  También lo han hecho los 
españoles al decir que todos somos Hispanoamérica y los mismos estadounidenses al 
etiquetarnos como los demás americanos y afirmar que existe algo así como las Amé-
ricas.  Sí, las Américas, en plural.
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Se trata, con todo, de una latinidad que nos define, nos ubica, nos hace igua-
les –a algunos más iguales que otros– y nos permite compartir una larga, larguísi-
ma historia.  Pues bien, latinos y sajones parecemos venir de mundos distintos.  Y en 
efecto, somos distintos, muy distintos.  Véase, por ejemplo, el aspecto físico.  Yo no 
voy a hablar mal de los anglosajones y menos aún de los norteamericanos –cariño-
samente llamados yanquis o gringos–.  Al contrario, yo voy a hablar bien de ellos: la 
tele dice que son altos, guapos, de ojos azules, pelo rubio, llenos de pecas y, como 
dice Cantinflas, desde chiquitos hablan inglés, “a más de ser güeritos y tener grandes 
los pies”, como dice Cri-Cri.  Es cierto que son algo pesados –pesados de gordura y 
tal vez también de entendimiento–.  En cambio, con excepción de los argentinos, que 
afirman asemejarse a los europeos, nosotros, los latinos –y especialmente los mexi-
canos–, somos gorditos, panzoncitos, nalgoncitos, chaparros y de pelo chinito.  Pero, 
eso sí, muy listos para el doble sentido y los albures.

En cuanto al idioma, casi todos los latinos hablamos español y aun nos enten-
demos muy bien con los brasileños en portuñol.  Es distinto con los norteamerica-
nos, porque ellos parecen hablar al revés.  Si nosotros decimos “una casa bonita”; los 
gringos prefieren decir, no sé por qué, “¡Qué una bonita casa!”.  Y si nosotros decimos 
–como todo mundo dice– “compraventa”, ellos prefieren decir “venta-compra” (sale 
and purchase).  Y hasta para contar ellos cuentan al revés: en vez de “uno, dos, tres, 
cuatro, cinco...”, ellos cuentan así: “diez, nueve, ocho, siete, seis, cinco...”, cuando es 
mucho más sencillo decir “¡a la una, a las dos y a las tres…!”.

Y en verdad, nosotros como latinos somos algo rebuscados para hablar y evita-
mos a toda costa las frases negativas rotundas o tajantes; además, siempre decimos 
“para servirle”, “mande usted”, y nos gusta iniciar la conversación –aunque no tenga 
ningún sentido– con la consabida frase “disculpe usted”.  En suma, nos tomamos to-
dos los trabajos del mundo para no herir los sentimientos de los demás.  En gene-
ral, nos sentimos orgullosos de esta especie de humildad latina y en ciertas ocasiones 
consideramos hasta de mal gusto hablar en primera persona; en cambio, otra vez, los 
norteamericanos, no vacilan en decir “Yo”, siempre con mayúsculas.

Es cierto que, en cuanto a la religión, todos somos –de nuevo– hermanitos.  
Pero con los Estados Unidos, no.  Somos tal vez hermanos en la fe, pero nos cuida-
mos de aclarar que ellos son hermanos separados y, al final, preferimos llamarlos co-
loquialmente los primos del Norte, como manteniendo prudentemente las distancias 
en el parentesco.  En este mismo aspecto de la religión, está claro que los latinos ve-
neramos a los santos, creemos en la virgencita de Guadalupe, nuestros futbolistas se 
persignan al entrar a la cancha y decimos para casi todo “por Diosito Santo”, “prime-
ro Dios” y “si Dios quiere”; pero aun en ámbitos más triviales es lugar común afirmar 
que los latinos somos más desorganizados y, sobre todo, impuntuales, y todavía es 
muy frecuente la actitud del despachador de la gasolinera que se considera siempre 
obligado a decir “¿ceros, eh?”.  Por su parte, es fama que los norteamericanos obser-
van en su trabajo una ética protestante más o menos rigurosa, seguramente heredada 
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del puritanismo de los colonizadores, aprecian sin duda el valor de la franqueza y, 
desde luego, aborrecen las mentiras.  Suelen decir “oh, my God!”.

La historia también nos separa.  Hace cien años, los mexicanos éramos afran-
cesados.  A principios del siglo XX, en efecto, los llamados asesores científicos del 
presidente Díaz veneraban lo francés y toda la clase alta de la burguesía mexicana 
gustaba de la música, los pasos de baile, la moda, la cocina y los libros franceses, y 
mandaba a sus hijos a estudiar a prestigiosas universidades en París, y cuando algo 
les gustaba decían que estaba muy chic.  Ahora, en cambio, somos pro-yanquis y aho-
rramos afanosamente porque la jovencita vaya a cualquier universidad a Nueva York, 
Boston, Los Ángeles o ya, de perdida, a Miami (cuando digo “de perdida”, me refiero 
a la ciudad).  Y si algo nos gusta, ahora decimos que está “muy cool” o “very nice”.

Mucha gente piensa que incluso nuestros destinos son distintos: los norteame-
ricanos son ricos y nosotros parecemos eternamente pobres.  Hasta pensamos que 
siempre les va mejor a ellos y que nosotros debemos sufrir todas las penalidades del 
mundo por una especie de castigo divino.  Y, en efecto, hemos sido víctimas, especial-
mente de los gringos.  Aun recientemente lo fuimos, como cuando Samuel Huntington 
afirmó, con toda desfachatez, que los hispanos indocumentados son un grave riesgo 
para la identidad nacional de los gringos.  Y sí, en lugar de sentirnos villanos, otra vez 
nos sentimos ofendidos.  Una especie, pues, de efecto Mateo: nosotros, perpetuando 
nuestros errores, mientras que ellos, como dice la radio de La Comadre, ¡puros éxitos!

Bien decía Mateo que “al que tiene le será dado, y tendrá más; y al que no tiene, 
aun lo que tiene le será quitado” 16, lo cual recuerda muy bien la cantaleta de “los de 
adelante corren mucho y los de atrás se quedarán”.  Pero eso sí, nos encanta aclarar 
que “como México, no hay dos” y alguna vez alardeamos de decir que aquí ya te-
níamos universidades cuando en las llanuras de los gringos sólo había manadas de 
bisontes.  También dicen –y parece estar probado por encuestas científicas– que los 
latinos, a diferencia de los anglosajones, somos más felices y más propensos a la risa, 
a la burla y al lenguaje en doble sentido y que, en suma, tendemos más a expresar 
nuestras emociones.

Después de todo, tal vez todo esto no responda sino a una secreta envidia y, qui-
zás, en el fondo subyace un doble lazo de amor y odio –alternativos– que ha caracte-
rizado la relación entre latinos y anglosajones o, particularmente, entre mexicanos y 
estadounidenses.

6. La fuerza de lo viejo

Para terminar, deseo comentar un pasaje de una novela que parece venir muy bien al 
caso.  Se trata de la novela inmortal de Fernández de Lizardi, El Periquillo sarniento 
(México, 1816).

16. Mateo, 25:29.
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Resulta que Perico, Periquillo, que no tiene trabajo ni nada, ni es hombre de 
provecho, se mete en distintos lugares a trabajar: trabaja en un convento, en una fu-
neraria, en un hospital, en una botica, en el reclusorio y en un juzgado.  También se 
mete de militar, de marino, de sacristán y de zapatero.  Y en todas partes lo hace mal.  
Pues bien, por azares del destino, este Perico se mete a trabajar a un despacho de 
abogados e incluso a una escribanía.  En esta última oficina acontece algo muy gra-
cioso que deseo narrar aquí.

De momento, sucede que se va el escribano y le dice: “Perico, ahí te encargo la 
oficina.  Atiendes a la gente si viene alguien”.  El tipo, que ya casi se siente escriba-
no, se pone efectivamente a atender la notaría.  Pues sucede que llega una persona, 
una señora encumbrada llamada doña Damiana Acevedo, y le dice: “señor escribano, 
quiero que me redacte una escritura.  Tengo mucha prisa y necesito venderle al caba-
llero aquí presente”.  Perico dice: “Sí, como no, pase usted”, y se pone a redactar una 
escritura porque le han dicho que es muy sencillo: es solamente cuestión de tomar un 
modelo, de esos antiquísimos modelos que hay, y copiar casi tal cual.  Se cambian los 
nombres, el domicilio, la edad, el precio, naturalmente, y asunto resuelto: uno se ha 
ganado el dinero del día de hoy.

Perico comienza a hacer la escritura y él entiende que tiene que ponerle lo que 
dice el formulario.  Y éste contiene cosas así: “Que renuncia a la excepción de non 
numerata pecunia”; y él dice: “no tengo ni idea de qué es esto, pero igual lo pongo”.  Y 
efectivamente lo pone, y luego dice: “Que la mujer también renuncia al senadocon-
sulto veleyano” y sigue escribiendo como si tal cosa (ya nada más le faltó el macedo-
niano).

En fin, las partes están presentes, se ha convenido el negocio y él está escribien-
do cosas como ésta: “Doña Damiana Acevedo, por sí, y en nombre de sus herederos, 
sucesores, hijos, nietos, bisnietos, que no los tiene, pero por si algún día los tuviere, 
vende para siempre jamás –así, con cierto aire de nostalgia–, a don Hilario Rocha”.  
Perico sigue redactando:

... que el inmueble –la casa– la vendedora no la tiene vendida, ni enajenada ni empeña-
da; que está libre de tributo, memoria, capellanía, víncu lo, patronato, fianza, censo, hi-
poteca y cualquier otra especie de gravamen.  Que la dona con todas sus entradas, sali-
das, usos, costumbres y servidumbres en cuatro mil pesos en moneda corriente y sellada 
con el cuño mexicano.

Y hace decir Perico a la vendedora:

... desde hoy en adelante para siempre jamás, la vendedora abdica, se desprende, desa-
podera, desiste, quita y aparta, para ella y sus sucesores, de la propiedad, dominio, título, 
posesión, usufructo, voz, recursos, etc.  Y para que la tome, la goce, la disfrute y la haga 
suya –se refiere al inmueble–, con justo y legítimo título, declara que el precio son los 
dichos cuatro mil pesos.  Que no vale más, pero si valiere más, de todas formas se la 
vende, porque no ha hallado quien le dé más por ella.
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El Periquillo Sarniento fue escrita hace doscientos años.  Todavía puede observarse en 
ella, sin duda, la influencia perdurable del derecho romano en la práctica cotidiana 
de la época.  Allí también se advierte esta veneración por el antiguo derecho.

Vuelvo ahora a mi punto central: la relación entre nosotros, los latinos, y nues-
tros vecinos, los sajones.  Que nuestros sistemas jurídicos, nuestra organización ju-
dicial y nuestra forma de entender el derecho son distintos está fuera de duda.  El 
punto es tratar de lograr un entendimiento entre ambos.

No sé cómo va terminar este cuentito que narré al principio de la charla.  Es una 
historia que empezó hace dos mil ochocientos años y que nos abisma en dos mun-
dos distintos, el mundo latino y el mundo sajón, cada uno con sus virtudes y con sus 
defectos.  Está claro que somos distintos: está claro también que debemos encontrar 
una forma de entendernos.
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