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contradicción de El cóndor ciego.
Señoras y señores: llegamos ya, ahora, al término de este paseo por las
distintas provincias del saber científico al cual los he convidado. Y
resumiendo cuanto hemos anticipado se verificará que la Psicología,
fundada en el carácter, en la acendrada fe y en las intenciones mediatas e
inmediatas del general Lavalle, rechaza la teoría del suicidio por estimarla
inverosímil; que la Historia la repudia porque la considera improbable y
carente, en absoluto, de todo apoyo documental; que la Medicina Legal la
conceptúa inadmisible por existir incompatibilidad entre las características
del orificio de entrada del proyectil y la presunción del suicidio, y, por final,
que la Lógica juzga contradictoria la alternativa planteada en El cóndor
ciego, por faltarle, de todo punto, coherencia lógica.
En resolución, pregunto yo, y dejo a cada uno de ustedes imaginar la
respuesta adecuada: ¿le queda algo en donde apoyarse o sustentarse a
esta teoría del suicidio del general Lavalle?
UNA TRASCENDENTE AMISTAD: ECHEVERRÍA, ALBERDI Y GUTIÉRREZ
(*)(170)
 HÉCTOR P. LANFRANCO
El altísimo honor que me habéis conferido - señores académicos - al
designarme miembro de número de esta corporación compromete mi más
profundo reconocimiento. Lo recibo como un verdadero estímulo para seguir
trabajando a vuestro lado, en disciplinas que me son muy caras, pero a una
altura de la vida en la que siento ascender las primeras sombras del
crepúsculo, perturbado mi espíritu por la ansiedad, la inseguridad y aun la
desesperación que nos produce la violencia inusitada que se ha desatado
en el mundo, y el desmoronamiento de principios e ideales que fueron
esencia de la civilización occidental.
Esta Academia de Ciencias Morales y Políticas, compuesta por hombres
doctos en muchos saberes, tiene entre sus fines la defensa y consolidación
de esos mismos principios que hacen al espíritu de Occidente. Y se ha
forjado en ella una atmósfera intelectual - como quería Flaubert - compuesta
por la emanación de grandes espíritus. Incorporarse a ella importa, pues, no
sólo un honor muy alto, e inmerecido en mi caso, sino el firme compromiso
de seguir trabajando, en la medida de nuestras posibilidades, en esa tarea
común.
Al aceptar esta honrosa designación, lo hago con esa escondida esperanza
- la más piadosa y dulce de las medicinas morales - al decir de nuestro
querido presidente doctor Osvaldo Loudet. El tutela con sabiduría la vida de
esta corporación y la de muchos otros organismos de cultura superior;
dueño de una conciencia incorruptible, lo hace con envidiable equilibrio y
dignidad. En su infinita bondad, me ha distinguido desde hace años con su
noble amistad; comprenderéis, por ello, la íntima y muy sincera satisfacción
que siento esta tarde, al ingresar en esta casa, bajo la tutela generosa de
este hombre sabio, sencillo, infatigable, trabajador, verdadero ejemplo de
juventud espiritual y de alegría de servir; y la cordial solidaridad de toda la
comunidad académica, a quien reitero, nuevamente mi reconocido

GUEST
yo,
le queda
del general

GUEST
contradicción de El cóndor ciego.
Señoras y señores: llegamos ya, ahora, al término de este paseo por las
distintas provincias del saber científico al cual los he convidado. Y
resumiendo cuanto hemos anticipado se verificará que la Psicología,
fundada en el carácter, en la acendrada fe y en las intenciones mediatas e
inmediatas del general Lavalle, rechaza la teoría del suicidio por estimarla
inverosímil; que la Historia la repudia porque la considera improbable y
carente, en absoluto, de todo apoyo documental; que la Medicina Legal la
conceptúa inadmisible por existir incompatibilidad entre las características
del orificio de entrada del proyectil y la presunción del suicidio, y, por final,
que la Lógica juzga contradictoria la alternativa planteada en El cóndor
ciego, por faltarle, de todo punto, coherencia lógica.
En resolución, pregunto yo, y dejo a cada uno de ustedes imaginar la
respuesta adecuada: ¿le queda algo en donde apoyarse o sustentarse a
esta teoría del suicidio del general Lavalle?



REVISTA DEL NOTARIADO
Colegio de Escribanos de la Capital Federal

agradecimiento.
Mi satisfacción se acrecienta, al ser recibido, en nombre de la corporación,
por otro hombre sabio, de indiscutida autoridad científica y moral. Las
generosas y emotivas palabras que me ha dedicado el doctor Mario Justo
López, dignísimo Procurador General de la Nación, me han conmovido; y
aunque estoy convencido de la desproporción de sus conceptos, las acepto
con gusto y las agradezco, porque ellas reconfortan y alientan.
La circunstancia feliz de que se me haya permitido elegir, como patrono de
mi futura acción, a don Esteban Echeverría, agudiza mi responsabilidad
académica. Echeverría - introductor, no sólo del romanticismo en el Plata,
sino del liberalismo político y literario que impregnó el pensamiento europeo
en las primeras décadas del siglo XIX - es uno de los héroes civiles que
más quiero y admiro. Eje y motor de la generación de 1837, la línea
geográfica de su vida y la de sus amigos corren por la espina dorsal de la
República; su pensamiento contagia, influye e ilumina a los hombres de su
generación. Por ello he sentido la necesidad de dedicar este mi primer
trabajo para la academia a glosar la vida y la obra de mi patrono,
interconectada, como se verá, con la de sus entrañables amigos Alberdi y
Gutiérrez.

I

"Ellos constituyen tres figuras inseparables en la literatura argentina - afirma
Ricardo Sáenz Hayes -; no se las puede citar aisladamente, porque sus
obras se complementan y prolongan. También sus vidas se enlazan con la
virtud de las almas afines. Desde que se conocen, traban esa amistad
superior que se adiamantina en la relación cotidiana, se fortalece en el
infortunio y no sufre mengua ninguna con la ausencia que empalidece los
efectos superficiales. [...] Cuando Echeverría muere, Gutiérrez se convierte
en celoso guardián de su gloria. Cuando Gutiérrez lo sigue por el camino de
sombras, Alberdi, el último en partir, enciende muy a lo vivo la llama del
piadoso recuerdo."
Comparto el juicio de aquel crítico agudo e inteligente, miembro destacado
de la Academia Argentina de Letras; más aún, creo que la influencia que
recíprocamente se ejercieron fue tan grande, tan penetrante, que llegó a
canalizarse en un pensamiento común, fundido y concretado más tarde en
los postulados de la Asociación de Mayo y, arraigado finalmente, en las
declaraciones de nuestra Constitución Nacional.
A manera de "vasos comunicantes", los espíritus de Echeverría, Alberdi y
Gutiérrez, fusionados en un ideal común, procuraron el equilibrio
indispensable para la acción. "Para que un líquido homogéneo esté en
equilibrio en dos o muchos vasos comunicantes - nos enseñan los textos de
Física - es indispensable que los niveles de este líquido, en los diversos
vasos, se hallen a la misma altura, es decir, en el mismo plano horizontal."
Procuraremos demostrar cómo fue de profunda, hasta conseguir ese nivel,
la interconexión espiritual de estos amigos, que supieron canalizar su
acción y proyectarla en obra positiva al servicio de la Nación.
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II

Cuando Marcos Sastre, joven librero uruguayo, entonces de 28 años de
edad, resolvió instalar su Librería Argentina, en la calle de la Reconquista N°
54, e invitó a sus amigos Echeverría, Alberdi, Gutiérrez, Thompson, Vicente
López, Cané (padre), Félix Frías y algunos más a constituir una asociación
literaria y promover reuniones para conversar, leer y discutir sobre literatura,
arte y temas afines, no pudo prever las profundas consecuencias que traería
consigo, en el mundo de las ideas y de la política, la feliz convocatoria. Y
cómo se consolidaría, desde entonces - corría el mes de Junio de 1837 -,
una amistad entrañable, una fusión de trascendencia social, entre los
amigos allí reunidos.
Pero ubiquemos rápidamente a los personajes principales de esa reunión,
de la que va a surgir el Salón Literario, con una ideología política y una
cohesión espiritual, que signarán la vida de toda una generación de
argentinos.
Esteban Echeverría, el mayor de ellos, había nacido en Buenos Aires el 2 de
setiembre de 1805; hijo de padre vasco, de Vizcaya, don José Domingo
Echeverría, y de madre porteña, doña María Espinosa, se educó en el viejo
Colegio de la Unión del Sud, fundado en 1818, recibiendo allí las
enseñanzas de maestros prestigiosos como Mariano Guerrero, Juan
Manuel Fernández de Agüero y Diego Alcorta. Con todo, su espíritu
inquieto, voluntarioso, no se ajusta a la disciplina rigurosa del
establecimiento, y, sin concluir sus estudios, se aleja para ir a trabajar en la
casa comercial de los señores Lezica y Hnos. Tampoco allí se ordena su
vida; vienen años de vagancia, de aventuras ligeras, de tiempo perdido;
pasiones de la sangre y alguna vez la reflexión - dirá en sus Memorias - :
"Entonces, como caballo desbocado, pasaba sobre las horas ignorando
dónde iba, quién era, cómo vivía. Devorábame la ansiedad y yo devoraba el
tiempo".
En medio de ese torbellino, de esa perturbada mocedad, muere su madre
en 1822, cuando tenía sólo 17 años de edad; la convicción de que su
conducta había contribuido a ese final y de que ella se había ido en silencio,
sin reproches, le produjo, según sus biógrafos, una impresión tan grande,
una crisis tan honda, que se transformó en reacción salvadora para su
espíritu. Y comenzó a transitar, en ese mismo instante, el camino de su
recuperación.
El hermetismo de Echeverría, con respecto a esos primeros tiempos su
vida, fue casi absoluto, pero se presume que durante tres años hizo
estudios no muy disciplinados, sobre ciencias y humanidades, que va a
profundizar después, con un largo y provechoso viaje a Europa. En efecto
llega a tierra francesa en el mes de febrero de 1826, y durante más de
cuatro años, hasta mayo de 1830, se esfuerza en realizar estudios
superiores, preparándose para su acción futura al servicio de la patria. Esos
estudios, calificados por su amigo Gutiérrez de "enciclopédicos",
comprendían ciencias, humanidades en sus más amplias manifestaciones:
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filosofía, economía, literatura francesa, inglesa y alemana, etcétera.
Shakespeare, Schiller, Goëthe y, especialmente, Byron lo conmovieron y le
revelaron un mundo nuevo. "Entonces - dice en carta a Félix Frías - me sentí
inclinado a poetizar." También leía y anotaba a románticos franceses de
primera línea, como Chateaubriand y Víctor Hugo, y a Lamennais, aquel
esclarecido señor de la Iglesia, que sufrió abandono, persecuciones y
vejámenes de sus contemporáneos por su ardorosa defensa de la libertad
de conciencia y de la libertad de expresión.

III

Estando Echeverría en París, se produce el 25 de febrero de 1830 el
estreno de Hernani, drama de Víctor Hugo, ruidoso episodio que ha sido
considerado como la consagración de la escuela romántica en Francia.
Víctor Hugo, fiel discípulo de Chateaubriand, toma en sus manos los
principios del romanticismo, importados desde sus lugares de origen: la re -
gión de los lagos ingleses y la de los bosques del norte de Alemania, por la
acción de Chateaubriand y de Madame Stäel, respectivamente; los
sistematiza como normas de la nueva escuela y los opone a la rigidez de los
autores clásicos, imponiendo así, como norma estética, el primado del
sentimiento, del entusiasmo y de la imaginación.
Esa saludable reacción alcanza a todas las instituciones de Francia,
aniquilando no sólo a las de carácter político, tradicionales, sino también a
la Iglesia, a la filosofía y a las distintas manifestaciones de la literatura y del
arte. Se renueva la enseñanza de las materias filosóficas en la Sorbona y en
el Colegio de Francia, por obra de Víctor Cousin y sus discípulos; se
consolida el sentimiento de la dignidad y de la libertad del hombre, como
principio fundamental, y figuras esclarecidas de la Iglesia, como Lamennais,
Lacordaire y Montalembert, se transforman en paladines de la libertad de
conciencia, libertad de prensa y libertad de enseñanza, para difundir la
buena palabra. Cuando el Papado desautoriza esa labor, Lamennais se
independiza del grupo, y en abierta oposición, publica en 1834, Palabras de
un creyente, con conceptos como el siguiente: "Los hombres nacen iguales
y hermanos; la sociedad debe, pues, reposar sobre la justicia y el amor",
principios que van a tener una enorme repercusión e influirán en el
establecimiento de la justicia social en el mundo, durante los últimos
sesenta años, hasta obtener su consagración definitiva en las encíclicas de
los pontífices Juan XXIII y Pablo VI.
No se ha probado - por la reserva absoluta que él guardó - si Echeverría
estuvo o no presente en el estreno de Hernani, en la noche del 25 de
febrero; pero me inclino a creer que un acontecimiento de esa importancia,
que agitó a todos los estratos sociales de la capital de Francia, no le fue
ajeno y ha de haber influido, poderosamente, en su transformación
espiritual. Abierto, como estaba, a toda expresión de cultura, el
pensamiento de Leroux, de Cousin y luego de Montesquieu y de Rousseau
gravitan y conforman su espíritu, y, a su turno, contagian e iluminan el de
Juan Bautista Alberdi y sus amigos, quienes han reconocido, con lealtad,
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esa influencia bienhechora.

IV

La sutil intercomunicación entre los tres amigos, iniciada en la librería de
Marcos Sastre, se consolidará a través del tiempo, no sólo por aquellas
"afinidades electivas", de las que habló Goethe, sino por la acción invisible y
profunda de sus vasos comunicantes, que los impulsan a sentir, vibrar y
sufrir los problemas sociales y políticos de la patria en forma semejante.
El iniciador, el que promueve una verdadera revolución en los sentimientos y
en las ideas, no sólo entre sus amigos sino entre todos los hombres de su
generación, volvemos a decirlo, es Esteban Echeverría. Afinado su espíritu,
por el clima ideológico, cultural y político que le toco vivir durante su larga
permanencia en Francia, al regresar a Buenos Aires, el 28 de junio de
1830, a bordo de la fragata "Correo de las Indias", con sus amigos Ireneo
Portela y José María Fonseca, se prepara para difundir el caudal de ciencia
nueva de la que venía imbuido. Pero, al no encontrar eco, al comprobar, con
dolor, que la patria de sus amores, la que él soñó en su destierro, había
desaparecido, se refugia en la poesía, cauce natural para traducir dolores
del alma y tormentos del espíritu.
En verdad, había desaparecido, a su regreso, aquel clima de tranquilidad y
progreso cultural impreso por la administración de Rivadavia; el Colegio de
Ciencias Morales, había cerrado sus puertas; la tiranía rosista había ido
ahogando, poco a poco, toda expresión de cultura superior. Echeverría se
dedica, entonces, a estudiar, escribir y también a cuidar su salud, que nunca
fue muy buena. A esos fines, se traslada a Mercedes, Uruguay: un largo
descanso en el campo consigue mejorarlo, y, cuando regresa, trae en sus
alforjas el material para su primer libro de versos, que publica en 1834 bajo
el título de Los consuelos, adoptado, según confiesa, porque esos poemas
fueron "su único alivio en días de amargura y de dolor". Pero en ese título
podemos rastrear la influencia de los escritores franceses, que él cultivó
durante su larga estadía en París. Es el mismo título de un libro de versos de
Sainte Beuve, y el contenido responde a los más puros postulados de la
escuela romántica: amor a la naturaleza, revelación de los secretos del
alma, etcétera.
Pero lo que importa señalar es el eco que este primer libro de Echeverría
tiene en la ciudad, y el entusiasmo jubiloso de sus amigos al recibir los
primeros ejemplares. Cuando la obra se encontraba aún en prensa,
Gutiérrez, alimentando el entusiasmo colectivo, la escribe a su amigo
salteño Pío José Tedin, anunciándole la próxima aparición: "El libro saldrá -
le dice - con el mismo aspecto de los que se publican en París. Haga usted
que los demás amigos [...] encarguen un ejemplar, porque merece leerse y
verse [...]; se ha de vender en la librería de Sastre, calle De la Reconquista
N° 54".
Cuando el libro aparece, distribuye ejemplares entre sus relaciones del país
y los amigos expatriados en el Uruguay y en Chile. Y las respuestas,
alentadoras, no se demoran. Florencio Varela, residente en Montevideo,
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recrimina a Gutiérrez por haberle remitido Los consuelos en silencio; se
sorprende de la calidad del envío y le confiesa con emotiva sinceridad: [...]
debo a usted y al autor de aquel libro, el mejor día que tengo hace cinco
años, después de que recibí, por primera vez, a mi Justa, y de los que
nacieron mis hijos". Y agrega: "El señor Echeverría es un poeta. Buenos
Aires no ve eso hace mucho tiempo. ¿Quién sabe si lo ha visto antes?
Estoy loco de contento. He comunicado mi entusiasmo a cuantos he podido,
haciéndoles leer el libro".
Juan Thompson, por su parte, le escribe directamente a Echeverría con el
mismo entusiasmo; y Gutiérrez, al conocer el texto de esa carta, le expresa:
"Usted ha mostrado que el poeta es sacerdote y que perdona las flaquezas
del corazón. Amémonos y enseñemos al mundo que sólo crecen las virtudes
a la sombra de los sentimientos elevados y generosos".
Y así, los mensajes y las cartas con manifestaciones de júbilo se
multiplicaron en la ciudad azotada por la tiranía rosista. Rafael Alberto
Arrieta, después de compulsar esas cartas, los diarios de la época, los
comentarios de los lectores, "se imagina el saludo coral de un amanecer
radiante. Ha nacido la poesía. La ciudad parece transfigurada [...] y recibe
esa gracia como un agua lustral. La juventud, sobre todo, reconoce en el
acento del poeta su propia voz, y, en sus confidencias, su mismo secreto, y
en el alma que se desnuda en cada queja y en cada ensueño, un alma
fraterna".
Las rimas, su segundo libro de versos, aparece tres años después; nuevo
reflejo de su alma, constituye otra expresión del más puro romanticismo; se
incluye, en él, su conocido poema "La cautiva", y siete poemas de amor,
entre ellos "La diamela", que gozará, como aquél, de amplísima difusión. La
edición inicial, de mil ejemplares, se agotó rápidamente, y fue necesario
hacer sucesivas reediciones, para responder a pedidos de anónimos
lectores. Ello produjo el asombro y admiración de sus amigos,
especialmente de Florencio Varela, quien, desde Río de Janeiro, le escribe
en 1842, haciéndole llegar sus felicitaciones y su agradecimiento.

V

Juan Bautista Alberdi, uno de sus amigos más entrañables, había nacido en
Tucumán el 29 de agosto de 1810; era un año menor que Marcos Sastre y
Gutiérrez, y cinco años menor que Echeverría. Como éste, fue hijo de un
vizcaíno, don Salvador Alberdi, y de madre argentina, doña Josefa de Aráoz
y Balderrama, oriunda de Tucumán, mujer excepcionalmente culta, que pudo
haber influido en la formación de su quinto y último hijo. Pero
desgraciadamente, doña Josefa muere a consecuencia del parto, y esta
penosa circunstancia será evocada por Alberdi, en sus años de vejez, con
aquellas conocidas palabras: "Puedo así decir, como Rousseau, que mi
nacimiento fue mi primera desgracia".
También el padre muere muy pronto(1), cuando Alberdi tenía sólo once años
de edad, y el huérfano queda entonces bajo la tutela de su hermano Felipe,
hombre mayor, responsable e inteligente, quien cuida y vigila sus estudios
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hasta la edad de quince años; entonces el joven Juan Bautista, dispuesto a
seguir una carrera universitaria, parte para Buenos Aires, y después de una
larga y azarosa travesía en carreta, llega a destino. Felizmente, tiene acceso
al Colegio de Ciencias Morales, gracias a una de las becas otorgadas por
Rivadavia, y goza desde el primer momento de la camaradería de amigos
inteligentes, y del brillo intelectual de grandes maestros, como Diego
Alcorta. Pero la intensificación de los estudios, cuya naturaleza
exclusivamente humanista no le agrada, unida al rigor disciplinario del
colegio, fatigan y rebelan al joven Alberdi, quien nuevamente apela a la
intervención de su hermano Felipe, para retirarse de aquél. Un empleo en la
casa de comercio de José M. Moldes, amigo de su padre, será, por ahora,
su salvación. La actitud de Echeverría y de Alberdi se asemejan, así, desde
estos sus primeros pasos en la vida.
En esa actividad mercantil pasó el tucumano los años de 1825 y 1826,
leyendo en sus horas libres todo lo que sus amigos ponían en sus manos.
Pero la nostalgia de la vida estudiantil muy pronto lo alcanza; la casa de
comercio donde trabajaba se hallaba instalada, exactamente, frente a la
Universidad, y "desde su rincón - ha dicho -, veía salir en cuerpo,
diariamente, a mis ex colegas [...]; sin esta tentación peligrosa, yo hubiese
quedado, tal vez definitivamente, en la carrera del comercio, y sido más feliz
que he podido serlo en otra". Reacciona con vehemencia, y, por gestiones
eficaces de su primo don Jesús María Aráoz y de don Alejandro Heredia,
diputado nacional de esa época, consigue recuperar su beca y volver al
colegio.
En ese nuevo período de sus estudios, desde julio de 1827, tiene como
compañeros a Miguel Cané (padre), con quien comparte su admiración por
Rousseau; y a Vicente Fidel López, Félix Frías, Carlos Tejedor y otros más,
con cuya camaradería goza hasta el año 1830. En esa mecha, el Colegio de
Ciencias Morales es cerrado por decreto; la vergonzosa medida se fundó
en la necesidad de "evitar gastos inútiles". Y la "Manzana de las luces", así
designada por el periódico El Argos desde el año 1821, ve extinguirse,
poco a poco, su luminosidad y caer en un cono de sombra.
Al gobierno de las ideas había sucedido el gobierno de la fuerza brutal...
José Enrique Rodó, al acotar esta afirmación, agrega: "Aquella juventud se
hallaba, pues, sola y desorientada en tal ambiente. La realidad que se
presentaba ante sus ojos era como impenetrable barrera que la negaba a
los horizontes que una educación llena de alientos y esperanzas había
descubierto a su espíritu".
Con todo, la tiranía no pudo ahogar la fuerza espiritual acumulada en el alma
de los jóvenes patriotas, quienes van a reaccionar, de inmediato, con viril
entusiasmo. "La naturaleza humana no puede soportar demasiado tiempo
una resignación absoluta" - había dicho Goethe por aquella época -. "Tiene
que renacer la esperanza y, con ella, la actividad, en la que se va verificando
la esperanza en cada momento".
Esa esperanza la trajo Echeverría con la fuerza creadora de su espíritu. La
librería de Marco Sastre sería la caja de resonancia de sus ideas y facilitaría
el proceso de concatenación de aquellas "afinidades", de las que habló el



REVISTA DEL NOTARIADO
Colegio de Escribanos de la Capital Federal

poeta alemán; él les había enseñado que "no hay en el mundo una alegría
tan auténticamente cálida como la que produce un alma grande que se nos
franquea". Echeverría la poseía, y su rico mundo interior se va a abrir ante
los espíritus predispuestos de Alberdi y Gutiérrez. Coinciden los tres en sus
afanes; juntos cultivarán su inteligencia; juntos investigarán, en el futuro, el
conocimiento de la ciencia política necesaria para el engrandecimiento de
la patria, y la procurarán a fuerza de sacrificios, de sangre, de dolores
crueles. Su acción, su labor intelectual, su afán de esclarecimiento de
conciencias, hecha en común, será facilitado por aquella "inmigración
torrencial de libros y autores franceses" de la que habló Vicente Fidel López
en su Autobiografía. Alberdi, futuro albacea del pensamiento de Echeverría,
aprovecha ese material y se transformará, en su hora, en el "gran
ordenador" de las instituciones de la República, como lo señaló desde una
tribuna porteña don Guillermo Martínez Márquez. Más aún, como lo confesó
más tarde, perfeccionó su educación - la que había recibido de la
Universidad y la que cosechó por su trato con los amigos ilustrados de su
época - leyendo, como autodidacto, autores franceses, ingleses y
americanos, como la obra de Story y los artículos de El Federalista, que
llegaron oportunamente al país.
En cambio, en el catálogo de las lecturas de Alberdi aparecieron muy pocos
escritores españoles, y si no los frecuentó, fue según su confesión, porque
prefería inclinarse hacia los estudios filosóficos. "En España no encontré -
confiesa - filósofos como Bacon y Locke, ni publicistas como Montesquieu,
ni jurisconsultos como Pothier".

VI

Corría el año 1833, y entre tumulto y tumulto se reanudaron las clases de la
Universidad; en el mes de diciembre, en forma satisfactoria, concluyen sus
exámenes de segundo año Alberdi y Miguel Cané, y de tercer año, Juan
María Gutiérrez, Juan Thompson y otros amigos comunes. Pero Alberdi no
terminó en ella sus estudios; resuelve viajar a Tucumán, y, al llegar a
Córdoba, se detiene en la Universidad fundada dos siglos antes por el
obispo Trejo y Sanabria; encuentra a su amigo Marco Avellaneda, y, con su
ayuda, consigue rendir las pruebas necesarias para concluir su carrera. En
la colación del 24 de mayo, se le confiere el grado de bachiller en Derecho
Civil, equivalente, entonces, al de abogado.
Terminadas las fiestas patrias, sigue su viaje en diligencia hacia su
provincia, en compañía de Marco Avellaneda y Mariano Fragueiro. Se le
recibe allá con particular simpatía, impresionan su agudo talento y la calidez
de su conversación, y el gobernador Heredia lo autoriza, por decreto, a
ejercer la profesión de abogado en la provincia; más aún, con la esperanza
de retenerlo, le ofrece cargos de responsabilidad en la administración
provincial.
Tenía entonces sólo 24 años de edad, pero el joven abogado no quería
comprometerse en la política lugareña, y apresura su regreso a esta capital.
Eco de ese viaje será su Memoria descriptiva sobre Tucumán, publicada en
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1834. Tres años después aparece la obra que le dará particular nombradía,
Fragmento preliminar al estudio del Derecho, ya que acredita en ella una
madurez de juicio notable para su edad. Ese mismo año concurre a la
inauguración del Salón Literario y pronuncia en su seno uno de los discursos
de fondo, procurando conciliar "el objeto de la institución con el desarrollo
del país y el del espíritu humano, en general".
Luego vendrán sus obras fundamentales: Bases y puntos de partida para la
organización política de la Confederación Argentina, escrita rápidamente en
Valparaíso, en 1852, después de Caseros, pero que traduce el
pensamiento madurado, durante años, por la suerte de la patria; obra
completada por su Sistema económico y rentístico de la Confederación
Argentina, donde expone la política, en la materia, adoptada por la
Constitución federal; por último, sus Elementos de Derecho Público
provincial argentino.
Escrita con anterioridad, en 1844, merece mencionarse, entre sus obras
fundamentales, su Memoria sobre un Congreso General Americano, estudio
precursor de las conferencias panamericanas realizadas medio siglo
después. Por último, en esta brevísima enumeración debemos recordar su
Cartas sobre la prensa y la política militante de la República Argentina, más
conocidas como Cartas quillotanas, que surgirán de su polémica con
Sarmiento; y sus numerosísimos trabajos periodísticos en diarios y revistas,
durante sus cuarenta y un años de proscripción, obra magna que, con los
libros mencionados, ha sido publicada en los ocho gruesos volúmenes de
sus Obras completas, y en los dieciséis igualmente nutridos volúmenes de
sus Obras póstumas. Entre estos últimos se destacan, a mi juicio, El crimen
de la guerra y Del gobierno en Sudamérica, que tendrían profunda
repercusión después de la muerte del autor.

VII

Juan María Gutiérrez, que integra la clásica trilogía de esta generación, nace
en Buenos Aires, en mayo de 1809. Hijo de padre español y madre
argentina, no coincide en la ascendencia vasca de sus dos amigos. Su
padre, don Juan Matías Gutiérrez, era de origen asturiano, pertenecía a
casa hidalga, donde se rendía culto a la ilustración; su madre, doña María
de la Concepción Granados Chiclana, era igualmente culta, de tradicional
familia argentina. Y en el hogar de ambos, integrado por dos hijos varones,
Juan María y Juan Antonio, y varias mujeres, una biblioteca importante para
la época, siempre en movimiento, daba tono y jerarquía a la casa visitada a
diario por los hombres más representativos de la ciudad.
En ese ambiente de cultura superior, en ese clima de paz y tranquilidad se
va a desarrollar la vida del hijo primogénito, quien siente iluminar su alma y
fortalecer su espíritu bajo la tutela vigilante y luminosa de su progenitor. En
sus años de madurez, el pequeño discípulo, transformado en maestro,
recordaría aquella enseñanza, reflexionando, cómo "Las rodillas del padre
son las sillas más blandas del estudio. El maestro se convierte en amigo del
discípulo y la obra de paternidad se duplica ennobleciéndose, porque se
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hace a la vez fuente de vida material, y de vida del espíritu, para las criaturas
nacidas de sus entrañas [...]".
Si su padre le inculcó una profunda ilustración y severas normas morales; si
su madre, con dulzura e inteligencia, lo guió en la tarea de afinar su
sensibilidad y poseer un juicio justo y equilibrado, serán sus maestros,
maestros de la talla de Diego Alcorta, quienes formarán, definitivamente, su
carácter y despertarán su inextinguible pasión por la lectura.
Con este bagaje accede a la Universidad, haciendo, primero, estudios físico
- matemáticos de tal eficacia que le permiten ser designado, en 1828,
miembro de la Comisión Topográfica, y ayudante del curso de quinto año de
ciencias económicas. Tenía sólo 19 años de edad; pero comprendió, muy
pronto, que ésa no era su vocación. Por ello, cuando se organiza el
Departamento de Jurisprudencia, se inscribe en la carrera de Derecho,
compartiendo sus estudios con algunos provincianos inteligentes como Pío
Tedín, de Salta; Juan Bautista Alberdi y Marco Avellaneda, de Tucumán;
Alberto Aberastain, de San Juan, y, entre los porteños, Juan Thompson, hijo
de Mariquita Sánchez de Thompson, luego de Mendeville, mujer
excepcional, cuya influencia intelectual entre los amigos de su hijo es bien
conocida.
Recibe el título doctoral, en acto solemne, el 22 de mayo de 1834. Y desde
ese momento, hasta su muerte, desarrolla una obra de difusión de la cultura,
de defensa de los principios de Mayo y de la libertad y dignidad del hombre
tan intensa y provechosa que mereció cálido y unánime reconocimiento.
Hace tres años, en ocasión de cumplirse el centenario de su fallecimiento,
tuvimos oportunidad de ocuparnos, desde distintas tribunas, de su
magisterio intelectual en el Plata y de su actuación como constituyente y
hombre de Estado.
Hoy procuraremos limitar la evocación de este "noble señor de las letras",
como lo llamó Juan P. Ramos, recordando, muy brevemente, esa labor,
para subrayar el profundo y abnegado sentimiento de amistad con que se
unió Echeverría a Alberdi y a los hombres de su generación.
Dueño de una finísima sensibilidad poética - Gutiérrez fue poeta en todos
los avatares de su vida -, viajó por los caminos de América como un juglar
de los viejos tiempos, en busca de poesía. Creía que "la poesía era la
expresión natural y necesaria para el perfeccionamiento del alma y
mantenimiento de la vida interior, que se enriquece con su cultivo".
Resultado de esa labor fue su famosa antología América poética, que
empezó a publicar en 1846, expatriado entonces en Chile, y terminó años
después. Y al margen de ella, por necesidades de la vida y circunstancias
que lo rodearon, fue agrimensor, topógrafo, periodista, profesor, animador,
desde la proscripción, de diarios y revistas de oposición a la tiranía rosista;
y, después de Caseros, ministro del gobierno provincial de don Vicente
López y Planes, constituyente del 53, ministro de relaciones exteriores de la
Confederación, rector, durante doce años, de la Universidad de Buenos
Aires, crítico literario, erudito bibliófilo, además de ejercer múltiples
funciones en materia de instrucción pública, tanto de la Nación, como de la
provincia.
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VIII

Pero volvamos a la convocatoria de Marcos Sastre, y a la instalación de su
Librería Argentina. De acuerdo con los deseos de su promotor, se
constituyó en aquel año 1837 un Salón Literario, efímero en su vida, pero de
particular trascendencia en la vida cultural del país. Como es sabido, se
pronunciaron en su inauguración tres discursos fundamentales, a cargo de
Marcos Sastre, Juan Bautista Alberdi y Juan María Gutiérrez, y un
comentario final, de clausura, a cargo de don Vicente López y Planes. Esta
pequeña actuación del noble patriota acarreó una amonestación del tirano
por intermedio del doctor Maza, y luego se hizo saber a los organizadores
"el desagrado con que se contemplaban esas reuniones". Consecuencia de
ello, fue la clausura del salón.
En las sesiones que pudieron realizarse, se leyó mucho en las horas del día,
y se conversaba y discutía de noche, sirviendo el prefacio de Cronwell, de
Víctor Hugo, como "nuevo dogma" para la constitución de las ideas. No hay
constancia de que Esteban Echeverría - iniciador del movimiento - ocupara
la tribuna en el día de la inauguración, ni en las sesiones posteriores, pero sí
se sabe que su amigo Gutiérrez leyó, en esos días, varios fragmentos de
"La cautiva", poema todavía inédito.
Clausurado el Salón Literario, se resuelve constituir una asociación secreta,
a la manera de la Joven Italia, para difundir las ideas del grupo, en materia
de educación y organización social. Como su órgano de prensa, aparece
La Moda, gacetín quincenal de música, de poesía, de literatura y de
costumbres; y surge la Joven Generación Argentina, entidad con una
ideología y filosofía social que se desarrollará en el Código o declaración de
los principios que constituyen la creencia social de la República Argentina.
El boletín apareció con regularidad, en forma quincenal, hasta el mes de
abril de 1838, con colaboraciones de los amigos comunes, Alberdi,
Gutiérrez, Vicente López, Carlos Tejedor y otros, y oportunas
transcripciones de poesía romántica, que querían hacer conocer; de
composiciones musicales, muchas de ellas de Alberdi, y, por último, trozos
del pensamiento filosófico de los hombres representativos de la nueva
escuela. Los colaboradores escribieron con seudónimos: pero ha podido
individualizarse a los responsables de estos trabajos, desde el enunciado
del programa, que fue de Alberdi, bajo el seudónimo de "Figarillo", hasta los
de Rafael Jorge Corvalán cuyo nombre figuraba, al final de cada número,
como editor responsable. Gutiérrez actuaba como coordinador de todos los
trabajos y aportaba una selección de artículos extranjeros, como los de la
Revue Enciclopedique, de Pierre Leroux.
Pero este movimiento de cultura - verdadero esfuerzo intelectual para su
época - fue también ahogado por la tiranía rosista, la que intuitivamente
comprendió el peligro de una "ilustración" de esa naturaleza y ordenó la
clausura del periódico. En ese momento, Echeverría, Alberdi, Gutiérrez y los
amigos que pudieron reunir resuelven fundar la asociación secreta con la
que venían soñando, para trabajar por la organización definitiva del país.
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Los pormenores de esa convocatoria y de la asamblea realizada son bien
conocidos, porque fueron expuestos por Echeverría en su Ojeada
retrospectiva, publicada en Montevideo en 1846.
Treinta o treinta y cinco jóvenes, reunidos en la noche del 26 de junio de
1838, escucharon, por primera vez, las palabras simbólicas, esencia de su
credo: asociación, progreso, fraternidad, igualdad, libertad. etc., y
resolvieron que una comisión especial, integrada por los tres amigos fijara
en un documento el sentido y razón de ser de aquellas palabras. Así surgió
el Dogma de la Asociación de Mayo, con una doctrina enraizada en el
pensamiento de Mariano Moreno y un programa de acción fundado,
naturalmente, en la democracia revolucionaria de 1810. Ese credo, esas
quince palabras simbólicas, cuya redacción final quedó a cargo de
Echeverría, salvo el último capítulo, redactado por Alberdi, mantuvieron la
cohesión y estilo que los jóvenes concurrentes quisieron dar a ese conjunto
de principios de la nueva generación.
Es sabido, igualmente, que en la noche del 8 de julio, víspera de la fecha
patria, los integrantes de la logia le prestaron juramento de solidaridad y
acatamiento, y al día siguiente honraron a la Patria con un banquete y se
despidieron y dispersaron, angustiados con la noticia de que habían sido
descubiertos.
La suerte de nuestros amigos estaba echada. Alberdi, el primero en
emigrar, se trasladó a Montevideo en el mes de noviembre de 1838,
llamado por sus amigos Andrés Lamas y Miguel Cané, redactores de El
Iniciador, en cuyas columnas ya habían aparecido colaboraciones suyas,
con el seudónimo de "Figarillo". Ahora llevaba consigo el texto completo del
Dogma, que será publicado, por primera vez, en enero de 1839, en el último
número de ese periódico.
Gutiérrez se queda en Buenos Aires y es encarcelado; sufrió, como
agravante, el vejamen de una barra de grillos, durante tres los cuatro meses
que pasó incomunicado en un calabozo maloliente. Gracias a dolorosas y
humillantes gestiones de su madre, recupera la libertad; lo hace física y
moralmente enfermo, y se traslada, de inmediato, a Montevideo, para seguir
trabajando en la resistencia, desde las columnas de El Iniciador y otros
órganos de oposición, con sus amigos Alberdi, Mármol, Frías, Mitre,
Tejedor, Cantilo, Domínguez y Rivera Indarte.
Echeverría no quería salir del país. "No hay cosa más triste que emigrar -
decía - sin más objeto que librarse de las garras de la tiranía, dejando a su
familia, a sus amigos, bajo el poder de ella." Se refugia, por ello, en la
estancia "Los Talas", fundada por su hermano mayor, don José Echeverría,
en las proximidades de Luján, y allí, proscripto dentro de su propio país,
"paseaba su melancolía y sus sueños, la mayor parte del día - según cuenta
Gutiérrez, quien pudo visitarlo - fraguando sus poemas y dialogando con su
corazón, sobre cosas pasadas y misterios del porvenir".
Cuando los movimientos de reacción contra Rosas fracasan, Echeverría,
comprometido, ya que había traducido su indignación en un largo poema,
La insurrección del Sud en la provincia de Buenos Aires, y firmado un acta -
protesta, en el pueblo de Giles, en la que se calificaba a Rosas de
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"abominable tirano, usurpador de la soberanía popular", tiene que emigrar;
se traslada a Colonia, y luego a Montevideo, en julio de 1841. Allí
permanecerá diez largos años, en orgulloso aislamiento, trabajando
siempre su obra poética, cuidando el Dogma, y completándolo con su
Ojeada retrospectiva. Su autoridad moral crece: su opinión es respetada y
requerida por hombres tan disímiles como Mitre y Sarmiento, Pacheco y
Obes y Lamas, con quienes mantiene largas pláticas sobre cuestiones
sociales y políticas, o sobre problemas de educación primaria, que
impresionan a Sarmiento, quien, en su Viajes, lo califica de "digno estadista
americano".
En ese ostracismo prepara su Manual de enseñanza moral, que publicará
en 1846; allí emite conceptos sobre patria, como símbolo constitutivo de una
vida en común; sobre la libertad y su defensa; sobre los partidos políticos,
como "representantes de una idea o interés social"; y, por último, sobre la
educación del pueblo para el ejercicio de la democracia, que revisten,
ciento cuarenta años después de haber sido publicados, una impresionante
actualidad. En el mismo año aparece, como hemos visto, en forma
orgánica, el Credo de la joven generación argentina, bajo el nuevo nombre
de Dogma socialista de la Asociación de Mayo.
Luego se sucederán años de ímproba y enardecida oposición a la tiranía,
desde tribunas y periódicos de Montevideo, y, como un milagro, el
florecimiento de una labor espiritual, a cargo de esos jóvenes valientes que
no temían decir su verdad y arriesgar su vida, día a día, por la consecución
de su patriótico objetivo. Esa lucha contra la tiranía se había iniciado en un
modesto órgano de expresión, La Revista del Plata, que aparece a fines de
1839, bajo la dirección de Alberdi y Cané; se continúa, luego, en El
Porvenir, El Corsario, El Correo, El Álbum, El Talismán, Tirteo, particular
semanario escrito íntegramente en verso, y, por último, Muera Rosas. En
todas esas publicaciones colaboran nuestros tres amigos, juntamente con
sus redactores, Cané, Domínguez, Rivera Indarte, Mármol y otros.
Importa señalar ahora cómo todos ellos actuaron al unísono, en medio de la
ciudad sitiada por el general Oribe; cuanto mayor era el peligro del asedio,
el tesón de la lucha se multiplicaba. El fervor de todos era el mismo,
unificados en su amor a la patria y en sus desvelos por su futura
organización. Una vez más, los vasos comunicantes de sus espíritus habían
actuado hasta alcanzar el nivel adecuado.
Pero algunas fricciones producidas más tarde, entre hombres de la misma
fracción unitaria, residentes en Montevideo, y actitudes de varios amigos,
contrarias a los ideales del Dogma, impulsaron a Alberdi y Gutiérrez a
alejarse de la ciudad sitiada. Gracias a la generosa y eficaz ayuda de doña
Mariquita Sánchez de Mendeville, quien también se había trasladado, con
su Salón, a la vecina orilla, pudieron embarcarse, en abril de 1843, a bordo
del bergantín "El Edén", que los llevaría a Italia.
En ese viajes los dos amigos, cuya afinidad de gustos era manifiesta,
coincidiendo también en su admiración por Byron, pasaron muchas horas
leyendo sus poemas, y, como pasatiempo, resolvieron escribir un largo
relato, que trabajarían en común, bajo el título del bergantín que los
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transportaba. "Lo que yo escribía en prosa por la mañana - confiesa Alberdi
- Gutiérrez lo ponía en versos elegantes por la noche." [...] "El manantial era
el mar; el pensamiento, la poesía de Byron."
Seis meses después regresan en distintos barcos, se encuentran en Río de
Janeiro con otros proscriptos, y también, por distintos conductos, llegan a
Chile, generoso refugio de muchos argentinos, donde van a residir largos
años, realizando una intensa y esclarecedora obra cultural, de verdadera
repercusión. Allí aparecerán los libros fundamentales de Alberdi y de
Gutiérrez, y allí ejercerán un largo magisterio intelectual, a través de diarios y
revistas, como lo haría Sarmiento y lo habían hecho antes todos en
Montevideo.

IX

Echeverría queda solo, en la capital uruguaya, en un provocado aislamiento
que se extenderá desde 1841 hasta 1851. Prosigue también él su obra
poética, mantiene correspondencia con sus amigos, y, cuando se produce
el pronunciamiento del general Urquiza, del 1° de mayo de 1851, precursor
de Caseros, siente una gran alegría, y se apresura a remitirle un ejemplar
del Dogma. Desgraciadamente, no llegó, en cambio, a conocer la caída del
tirano, por la que tanto había bregado, ni comprobar el triunfo de sus ideas,
que repercutirán en la obra fundamental de Alberdi, y en el seno del
Congreso General Constituyente. No tuvo ese consuelo. Muere pocos días
después, el 30 de enero de 1851, en aquella soledad que había largamente
cultivado. Admirador profundo de otro gran solitario, el vizconde de
Chateaubriand, pudo como él, en sus momentos finales, haber expresado el
mismo desencanto: "Ya no creo en nada, ya no estimo nada, me contento
con haber sido engañado, sin arrepentirme, por dos o tres nobles ideas: la
libertad, la fidelidad, el honor".

* * *

Alberdi y Gutiérrez serán en el futuro los albaceas de su pensamiento
político e ideológico y procurarán transformarlo en obra positiva al servicio
de la República. Por un particular y escondido proceso de trasvasamiento
espiritual, que una vez más se pone en movimiento, coincidieron no sólo en
ideas y principios, sino también en actitudes y procedimientos. Como lo
había hecho Echeverría, desde Montevideo, remitiéndole un ejemplar del
Dogma, Alberdi se apresura a enviar el volumen de sus Bases a Urquiza,
desde la ciudad de Valparaíso. Y, al presentarle su libro, le dice con
particular modestia: "En él no hay nada mío, sino el trabajo de expresar
débilmente lo que pertenece al buen sentido general de esta época y a la
experiencia de nuestro país. Deseo ver unidas la gloria de V. E. a la obra de
la Constitución".
El mismo día envía otro ejemplar a su amigo, el coronel Mitre, entonces
diputado a la Legislatura de Buenos Aires, y le formula análogas
manifestaciones: "Las Bases no son mías, porque ni el escritor, ni el

-  
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diputado, hacen bases. Las hace Dios, residen en los hechos normales ...
yo no he hecho sino tomarlas por el estudio de la fuente".
Gutiérrez, residente en Chile al caer la tiranía, apresura su regreso al país;
se propone colaborar en la obra de la organización nacional; pero la
comunicación entre los dos amigos se mantendrá siempre fluida, el
pensamiento común conservará su vigencia a través del tiempo y la
distancia, por una correspondencia vivaz, intensa, en la que se sienten latir
las arterias emocionales de la acción política de cada uno de los ilustres
corresponsales.
Cuando Alberdi le remite la primera edición de sus Bases, el 8 de julio de
1852, le dice con espontánea sinceridad: "Usted es el autor de este trabajo,
porque usted me indujo desde Lima a escribirlo. Contiene sus mismas
ideas de usted. [...] Hágalo valer: Hágalo reimprimir, mediante su influjo,
hágalo desleír por la prensa progresista". Dos meses después, al enviarle la
segunda edición, repite aquellos conceptos: "Se trata del libro que usted me
indujo a escribir. [...] que ha sido acogido con entusiasmo por los argentinos
de aquí; no sé cómo lo será por los de allá.
Pero como nada hay mío en ese trabajo, sino la aplicación de textos
constitucionales, de las ideas de progreso que son las de todos, no temo
mucho que sea mal mirado".
Poco días después, Alberdi se dirige nuevamente a Gutiérrez y le anuncia la
preparación de un nuevo libro, que presume va a tener aún mayor
repercusión, De los medios de gobierno en la América del Sur. Al mismo
tiempo le hace saber su firme voluntad de mantenerse alejado del país, y las
normas de vida a las que ajustará su existencia: "Para dar autoridad a mi
palabra - le dice - pienso quedar siempre fuera del país, es decir, lejos de
las pasiones pequeñas, que obscurecen la luz y la inteligencia imparcial".
Prepara así su voluntario ostracismo, para servir al país con mayor eficacia.
En efecto, sancionada la Constitución federal, y organizado el gobierno de
Paraná, Gutiérrez es designado ministro de Relaciones Exteriores, y
requiere el concurso de su inteligente amigo, para representar a la
Confederación ante los gobiernos de Inglaterra, Francia, España y el
Vaticano. Acepta la misión encomendada, y parte para cumplirla, sin pasar
por Paraná, ni por Buenos Aires.
Se anuda, entonces, una correspondencia más copiosa entre los dos
funcionarios amigos. Algunos de los informes de Alberdi, con letra muy
pequeña, se extienden de cuarenta a cuarenta y ocho carillas. El respeto
impuesto por la comunicación oficial no impide expresiones de afecto y
reconocimiento. Por ejemplo, cuando Alberdi es objeto, en Francia, de una
alta distinción, le dice al ministro: "La Academia de la Historia me ha hecho
uno de sus miembros; si pudiera yo pasar esa promoción a manos de
usted, la justicia será cumplida".
Pasan los años y los dos amigos abandonan la función pública; Gutiérrez se
refugia en su labor intelectual, Alberdi sigue ausente y tutela, desde lejos, la
vida institucional del país. Cuando sus compatriotas lo instan a regresar y
siente la nostalgia de su tierra, se dirige una vez más a Gutiérrez,
confiándole sus dudas, su incertidumbre. Y el amigo, que ha descendido

-
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recién del rectorado de la Universidad, lo insta a volver, en carta del 9 de
febrero de 1874: "Debe usted regresar sin dar explicaciones, porque tiene
derecho de venir a respirar el aire patrio, y porque, a más de este derecho,
que nadie puede disputarle, tiene el deber de tributar a su Nación el fruto de
su experiencia y el peso de su juicio en materias que son de completa y
conocida competencia de usted".
Pero quien "nunca salió del país", según le gustaba afirmar, tampoco vuelve
en esa oportunidad, sigue traduciendo su preocupación por la suerte de la
República en largas cartas, proyectos e informes, que envía con regularidad
a su amigo porteño, hasta que llega el año 1878. En él se recuerda el
centenario del nacimiento del general San Martín; el país entero le rinde
honras y festejos dignos de su memoria; Gutiérrez asiste a ellos durante tres
días consecutivos, se emociona y quiere traducir esa emoción a su querido
Alberdi, en una larga carta que quedó sin concluir, pues muere, en forma
imprevista, sobre su mesa de trabajo. La parábola de su vida había
concluido, unida, espiritualmente, hasta el último minuto, a la de su noble
amigo ausente.

***

Gutiérrez fue siempre un abnegado servidor de la patria y un animador
fervoroso de su incipiente actividad cultural; su buen gusto, conjunto de
sensibilidad y reflexión; su particular distinción espiritual, su inteligencia
clara, que fue profundizando y afinando con el correr de los años, lo
destacan como la personalidad más descollante de su generación. En su
Ojeada retrospectiva, Echeverría lo había reconocido, sin retaceos. Alberdi,
por su parte, al recordar el viaje que hicieron juntos y la fascinación que su
amigo ejerció sobre todo el pasaje, había confesado: "Gutiérrez es el único
hombre por quien he conocido el sentimiento de la envidia, a excepción de
Byron".
Cuando recibe en París la noticia de su muerte, necesita expresar en alguna
forma su reconocimiento, y confiesa: "Era sobrio en el estilo, como lo era en
su conducta de vida. [...] es verdad que yo le tenía una simpatía apasionada.
[...] el que escribe estas líneas debió a sus conversaciones [...] su amor a la
Europa y a los encantos de la civilización europea. El fue, en más de un
sentido, el autor indirecto de las Bases de la organización americana". Y
más adelante: "Estimuló, inspiró, puso en camino talentos, con la
generosidad del talento real que no conoce la envidia. Bueno o malo, yo soy
una de sus obras. Hemos podido influir mutuamente uno sobre otro, pero él
ha ejercido sobre mí diez veces más influencia que yo en él".
Al final de su vida, retrotrae la mirada, evoca su amistad inicial con Gutiérrez
y Echeverría y afirma una vez más: "Ejercieron en mí ese profesorado
indirecto, más eficaz que el de las escuelas, que es el de la simple amistad
entre iguales". Y concretando su homenaje al primero, agregó: "Mientras
viva la memoria de Juan María Gutiérrez, sus máximas, su ejemplo, el
sentido y tenor de su vida serán un recurso para la República Argentina,
cada vez que en las frecuentes crisis de su historia necesite consejos
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sanos, imparciales y patrióticos".
Fue, pues, por su vida, por su obra, por su permanente vocación docente, un
verdadero hombre de letras, y, por sobre todo - según mi criterio - fue el
amigo generoso, el órgano regulador, el maestro silencioso que supo
ejercer una función rectora desinteresada, casi invisible, entre los hombres
de su generación. Conocía la potencia luminosa del lenguaje, la
significación de cada palabra, los resortes de la creación literaria, y poseía
una sensibilidad especial, trascendente, que llegaba con facilidad al alma
de sus amigos. Gran conversador, sabía escuchar, empleando esa cortesía
que ha sido definida como "benevolencia en las cosas pequeñas". Pero, al
mismo tiempo, era firme en sus convicciones, con una energía serena, que
le permitió defender, sin vacilar, el Acuerdo de San Nicolás, en la
Legislatura porteña; rechazar la cruz que le envió, para honrarlo, el
emperador del Brasil; o devolver el diploma de miembro correspondiente,
que le confirió la Real Academia Española, en 1875, por entender que esas
distinciones podían lesionar sus convicciones republicanas.

X

La amistad - señoras y señores -, la verdadera amistad, la que une a los
seres con vínculos de acero, es un noble don de la vida, pero exige, para
que se perfeccione, una disposición del alma, un entregarse, fraternalmente,
en el amigo elegido; un afán de ayuda, de comprensión, de estímulo, para
que cada uno pueda realizar la acción que tiene señalada en esta vida.
Estos tres nobles patriotas amaron y vivieron su amistad con ese alto
sentido; unificados por su amor a la patria, no obstante que ésta los había
tratado tan injustamente, debieron alejarse de ella, y se unieron bajo el
acicate de un alto ideal: la conquista de la libertad, como bien supremo, y la
defensa de aquellos valores morales y espirituales necesarios para afianzar
la evolución natural y progresiva de la Nación.
Por ello, cuando Alberdi proyecta sus Bases para la organización
constitucional del país, institucionalizando el pensamiento común de los tres
amigos; cuando el Congreso General Constituyente del 53 recoge ese
pensamiento y adopta definitivamente la forma representativa, republicana y
federal de gobierno, como ajustada a las necesidades del país, se inspiran
en el pensamiento de Mayo y logran sancionar una Constitución generosa y
progresista, a la altura de las futuras necesidades del país.
En todo ello vemos la influencia evidente, decisiva, ejercida por Echeverría y
sus amigos, quienes desde las primeras palabras simbólicas habían
precisado el alcance de los conceptos de libertad, igualdad, libertad de
cultos, libertad de conciencia, sentido de la moral y del honor, principios
inmutables que conviene recordar, sobre todo en estos momentos de total
desorientación que está sufriendo la República.
"La voluntad de un pueblo o de una mayoría - dijeron - no puede establecer
un derecho atentatorio del derecho individual, porque no hay sobre la tierra
autoridad alguna absoluta. [...] y porque más arriba de las leyes humanas
está la ley de la conciencia y de la razón. [...] La voluntad de un pueblo jamás
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podrá sancionar como justo lo que es esencialmente injusto."
"Alegar razones de Estado para cohonestar la violación de estos derechos
es introducir el maquiavelismo y sujetar de hecho a los hombres al
desastroso imperio de la fuerza y de la arbitrariedad."
"La democracia - afirmaron luego - no es una forma de gobierno, sino la
esencia misma de todos los gobiernos republicanos, o instituidos por todos
para el bien de la comunidad o de la asociación. La democracia es el
régimen de la libertad, fundado sobre la igualdad de clases. Ella importa «el
consentimiento uniforme de la razón de todos, obrando para la creación de
la ley y para decidir soberanamente sobre todo aquello que interesa a la
asociación.»"
"La razón colectiva - aclaran seguidamente - sólo es soberana, no la
voluntad colectiva. La voluntad es ciega, caprichosa, irracional; la voluntad
quiere, la razón examina, pesa y se decide. De aquí resulta que la soberanía
del pueblo sólo puede residir en la razón del pueblo, y que sólo es llamada a
ejercerla la parte sensata y racional de la comunidad social."
Y concluye: "La democracia, pues, no es el despotismo absoluto de las
masas, ni de las mayorías, es el régimen de la razón. [...] Para emancipar
las masas ignorantes y abrirles el camino de la soberanía, es preciso
educarlas. Las masas no tienen sino instintos: son más sensibles que
racionales quieren el bien y no saben dónde se halla; desean ser libres y no
conocen la senda de la libertad. La educación de las masas debe ser
sistematizada."

XI

Llegamos al final, señoras y señores, con la convicción dolorosa de que el
problema de los argentinos - ciento cincuenta años después de haber sido
denunciado por aquellos jóvenes patriotas - sigue siendo el mismo. Es un
problema de educación, de profunda educación de nuestro pueblo para el
ejercicio de la democracia.
Hace más de veinte años, el profesor uruguayo, amigo y colega nuestro
doctor Justino Jiménez de Aréchaga, al retirarse de la docencia y recibir el
título de profesor emérito de la República, pronunció un discurso
memorable, de cuyo texto me permitiré leer dos párrafos, con los cuales
pondré punto final a esta ya larga disertación: "La democracia - decía - vale
tanto, y no más, que los individuos que la integran. Si ya desesperamos que
sirva como «destiladora de aristocracia», es decir como procedimiento
para seleccionar a los mejores, a los más justos, a los más sabios o
prudentes, todavía nos atrae como el sistema político que exige de cada
uno, y de todos, las mayores responsabilidades y cuidados, puesto que los
bienes y los males que de él se derivan son siempre proporcionales al
grado de recia virtud o de blandura moral de quienes lo sustentan y
soportan" [...].
"Aseguradas las libertades esenciales, las garantías imprescindibles, el
libre juego de la opinión pública, cualquier comunidad de hombres virtuosos
podrá ser convenientemente conducida; pero de poco han de valer las más
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perfectas estructuras políticas, si no las vitaliza, defiende y engrandece un
pueblo honesto, orgulloso de su pureza, justiciero y trabajador." Y terminaba
diciendo: "Es más fácil hacer instituciones que hacer hombres; pero lo que
se necesita es hacer hombres".
Comparto ese juicio, y, sin ningún espíritu aristocratizante - que está bien
lejos de mi formación republicana -, pienso que debemos revalorar hoy día
el concepto de la soberanía del pueblo, y fijar o reglamentar por ley la
idoneidad que en lo futuro debe poseer el ciudadano elector.
Alberdi afirmó, en su hora: "Más vale que no tengan libertad cientos que no
la comprenden, que la pierda uno solo que conoce su valor. Los males que
sin ella pudieran ocasionar los ignorantes son inferiores al inmenso bien que
un solo hombre ilustrado puede hacer con ella". Y fray Mamerto Esquiú, en
1856, señalaba la necesidad de "que el pueblo vuelva su mirada al pasado.
[...] trabaje con la fuerza de su alma en generalizar la ilustración, la
moralidad y el espíritu de unión y por ese camino, llegue a la altura de
nuestra hermosa Constitución. Conozcámosla - agregaba - y tanto
trabajemos en hacerla popular, que no haya ninguno que no la entienda y
que no la ame".
Es necesario, es imprescindible, por lo tanto - volvamos a repetirlo -, formar
hombres, formar hombres que amen la Constitución, que amen la causa de
la República, que la amen apasionadamente y trabajen por ella, con todas
las potencias de su inteligencia y de su voluntad. Ortega ha dicho muy bien
que "el hombre no puede vivir plenamente si no hay algo capaz de llenar su
espíritu hasta el punto de desear morir por ello". Así vivieron los hombres del
37 así deben vivir las nuevas generaciones, con esa fe viva y auténtica que
ellos poseían, empleando el mismo vigor expresivo, el mismo aliento
apasionado, para exponer ideas y afianzar principios que hagan a la salud
de la República.
Para ello, será necesario desarrollar una educación profunda que permita a
cada uno de los integrantes del pueblo argentino aspirar a que el juego de
las instituciones republicanas se realice en la forma más perfecta posible;
crear una conciencia de nación; agudizar el sentido de responsabilidad de
gobernantes y gobernados; cuidar celosamente la idoneidad de unos y
otros, y desarrollar un agudo sentido de responsabilidad y moralidad en
nuestra humana condición. Porque la crisis que nos envuelve, señores, es,
fundamentalmente, una grave crisis de la conciencia moral.
Sólo así podremos cumplir el mandato trascendente que nos legaron
Echeverría y sus amigos; sólo entonces, ese admirable instrumento de
gobierno que fue siempre nuestra vieja Constitución federal volverá a tutelar,
en forma luminosa, el destino de la República y el desarrollo fecundo y
armonioso de sus riquezas vitales y valores espirituales; y permitirá, de
consuno, que se imponga, definitivamente, como un dogma, el respeto a la
dignidad del hombre y al goce pleno de la libertad, en la tierra de los
argentinos.
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