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americanos).
Las ventas hasta este momento tienen un ritmo continuado de 500 por mes
y se está estudiando un plan de casa más modestas pero con las mismas
instalaciones comunitarias.

IV. Es un plan digno de imitarse, para solucionar el precario nivel de vida de
muchos y para cambiar el aspecto que presenta en la actualidad el Gran
Buenos Aires.
Sería una benéfica inversión en todo sentido, movilizar el capital privado;
proporcionar trabajo a empresas, profesionales, industriales y obreros;
brindar confort a grandes sectores de la población, que es fuente
principalísima del progreso de los particulares.
Así, tendremos ciudadanos más aptos para desempeñarse en el porvenir,
con lo que la Nación entrará en la prosperidad.

Buenos Aires, febrero 20 de 1980.

Cálculos equivalentes

8600 rands a 1,19 dl. son 10.234 dólares, que al cambio de $ 1.700 el dólar
representan un costo de $ 17.397.800 ley 19188.
14.850 rands a 1,19 dl. Son 17.671,50 dólares, que al cambio de $ 1.700 el
dólar representan un costo de $ 30.035.550 ley 18188.
1 jornal de 150 rands mensuales equivale a 178,50 dólares, que al cambio
de $ 1.700 importa un ingreso de $ 303.450 ley 18188.
1 jornal de 540 rands mensuales equivale a 642,50 dólares, que al cambio
de $ 1.700 importa un ingreso de $ 1.092.420 ley 18188.

HOMENAJE A LA GENERACIÓN DE
1880
EL SISTEMA POLÍTICO DE LA CONSTITUCIÓN DE 1853 Y LA GENERACIÓN DE
1880

MARIO JUSTO LÓPEZ

En el Colegio de Abogados de Buenos Aires se desarrolló un ciclo de conferencias en
homenaje a la llamada "generación del 80".
La obra que esos hombres produjeron tuvo honda raigambre, y su repercusión fue de tal
envergadura que sus efectos se prolongaron por cuarenta años en la vida del país.
La Revista del Notariado se asocia a esos actos, dando a conocer la disertación que el
señor Procurador General de la Nación, doctor Mario Justo López, pronunció en aquella
oportunidad.

He recogido el tema que me propongo desarrollar, tal y como ha sido
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enunciado por los organizadores de este ciclo de conferencias: "El sistema
político de la Constitución de 1853 y la generación de 1880".
Dicho título obedece a la lógica interna del ciclo en su conjunto y cobra
sentido en el contexto global del mismo. Sin embargo, en lo que a mi
cometido se refiere, me veré, por razones teóricas de precisión conceptual,
en la necesidad de introducir algunos cambios en los términos de su
enunciación, aunque cabe advertir anticipadamente que no por eso habré
de apartar ni desviar mi exposición del derrotero señalado al curso por sus
organizadores.
Lo que ocurre es que desde hace bastante tiempo, utilizo en las tareas de
investigación y de enseñanza la expresión "sistema político", con un
determinado y específico alcance - por cierto coincidentemente con ciertas
tendencias de la ciencia política contemporánea - del cual no me resulta
fácil desprenderme.
De acuerdo con esa acepción, la Constitución jurídica si bien condiciona, en
mayor o menor grado, según los casos, al "sistema político", no constituye
sino un aspecto o, si se quiere, una parte de él, de modo tal que bajo el
signo de una misma Constitución jurídica pueden sucederse - como de
hecho ha ocurrido en la historia argentina - distintos sistemas políticos.
Sobre esa base teórica, que por otra parte la considero metodológicamente
fructífera, mi exposición ha de versar en realidad sobre "la Constitución de
1853 y el sistema político de la generación de 1880". Ello me lleva,
necesariamente, a la tarea previa de precisar los respectivos conceptos de
"sistema político", "Constitución de 1853" y "generación de 1880".

Concepto de "sistema político"

Al decir "sistema político" - y sin entrar a considerar su semejanza o
diferencia con el concepto de "régimen político", respecto del cual sin
reconocer sinonimia admito "aire de familia" - hago referencia a un conjunto
coherente de estructuras, funciones y procesos estrechamente relacionados
con el ente llamado Estado, pero que no se reducen a él. Lo estatal es, con
este enfoque, sólo un aspecto o una parte de lo político. Comprende - lo
estatal -, con su imprescindible nexo jurídico, el complejo institucional
concretado en la actividad de sus órganos imputada al Estado. Lo político,
en cambio, no sólo abarca lo estatal sino también otros protagonistas y
otros comportamientos que, aunque relacionados con la actividad imputada
al Estado, desbordan sus límites.
La expresión "sistema político" lleva, así, la pretensión de comprender, en
su proyección dinámica, esa totalidad compleja y polifacética que incluye a
la vez instituciones, ideas y comportamientos dialécticamente
intervinculados(1)(210). Según el enfoque conceptual que corresponde a
aquella expresión, esa diversidad de elementos constituyen un sistema -
como lo dice el substantivo -, cuya especificidad - indicada por el adjetivo -
consiste en hacer, en una sociedad global - para decirlo con palabras de
;Easton -, "asignaciones autoritarias de valores"(2)(211)o - para decirlo con
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el lenguaje clásico relativo al tema - en establecer y mantener la relación
mando - obediencia(3)(212).
Lo que importa destacar, a los fines de esta exposición, es que, al intentar
la descripción de un determinado "sistema político" - en nuestro caso, el
existente en un determinado país, la Argentina, y en una determinada época,
la correspondiente a la llamada "Generación del Ochenta" -, el enfoque no
está dirigido exclusivamente a las estructuras, funciones y procesos
estatales, con su insoslayable envoltorio jurídico - la "constitución jurídica" -
sino también a sus factores determinantes - geográficos, económicos, psico
- sociales y culturales(4)(213)- y a la dinámica de los demás protagonistas
"no estatales" - particularmente las indicadas con la expresión "fuerzas
políticas" - que configuran respectivamente la Constitución natural" y la
"Constitución real"(5)(214).
Importa también advertir que, aquí, la expresión "sistema político"  - o su
casi sinónima "régimen político" - tiene, o por lo menos pretende tener,
significación puramente descriptiva, tal como ocurre con la teoría general de
los sistemas o, particularmente, en lo que hace a la política con los enfoques
de Easton, Almond o Deutsch. Por lo tanto, queda excluido el sentido
disvalioso o peyorativo que, a menudo, se ha dado al término: así "el
régimen" ("falaz y descreído") en el vocabulario de Hipólito Yrigoyen o "el
sistema" (engendro de todas las perversidades) en el lenguaje de Herbert
Marcuse.

Concepto de "Constitución de 1853"

Al decir "Constitución de 1853" me refiero, como es obvio, a una
"Constitución jurídica", pero no a una mera Constitución jurídica, puramente
conceptual, afrodita, aséptica, neutra, simple conjunto de normas jurídicas
básicas, cualquiera sea su contenido. Me refiero, sí, a una Constitución
jurídica de un cierto tipo, con un contenido que la caracteriza y la distingue
por el plexo de valores al que va entrañablemente unido
Concretamente, me refiero al texto constitucional sancionado en 1853, con
las reformas, hasta entonces, de 1860 y 1866, pero no sólo como un
conjunto normativo fundamental, sino también - utilizando el concepto y la
expresión de Carl J. Friedrich - como una "fuerza política"(6)(215), con
raigambre y protagonización históricas.
Esa Constitución jurídica enraizada en la historia nacional(7)(216), que es la
Constitución de 1853, pertenece al tipo de constituciones elaboradas a
través del movimiento y de acuerdo con la doctrina que recibe el nombre de
Constitucionalismo. Para evitar confusiones, habría que decir
"Constitucionalismo de la Edad Contemporánea" y señalar sus notas
tipificantes, a saber:

a) Una finalidad fundamental, de neto corte personalista, que consiste en
erigir la dignidad de la persona humana - de toda persona humana - en
supremo valor terrenal.
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b) Dos principios básicos: el "imperio de la ley", o sea la sujeción o
regulación de la actividad de los ocupantes de los cargos estatales
mediante normas jurídicas que están por encima de sus voluntades
psíquicas, y la "soberanía del pueblo", o sea la afirmación de que ningún
individuo ni grupo particular de individuos tiene, por derecho propio, la
facultad de regir la comunidad. Dos principios, por lo demás, no separados
ni desconectados, pues para el Constitucionalismo no puede existir el
"imperio de la ley" sin la "soberanía del pueblo" ni viceversa. La ley debe
emanar en última instancia de la voluntad de la comunidad, pero ésta sólo
se expresa mediante un complejo mecanismo tendiente a hacerla coincidir
con la razón y la justicia.

c) Técnicas jurídicas propias: la supremacía de la Constitución - incluyendo
en su contenido los derechos y garantías del hombre y del ciudadano - ; la
distinción entre el poder constituyente y los poderes constituidos; el contralor
recíproco entre los poderes constituidos, con especial resguardo de la
independencia del poder judicial; la legalidad administrativa; la
institucionalización de la oposición; la designación, por elección, mediante
competencia pacífica normativamente regulada, de los integrantes de los
órganos que ejercen el poder constituyente y los poderes constituidos.
Cierto es que la vigencia de esa nuestra Constitución histórica no se
caracteriza por su continuidad ni por su plenitud. Ha sido desvirtuada; ha
sido violada; ha sido eclipsada(8)(217). Si se acepta la clasificación de Karl
Loewenstein, habría que decir que, con frecuencia, no ha sido la
"Constitución normativa" y que, a veces, ha sido la "Constitución
semántica", es decir, aquélla que está al servicio de los detentadores del
poder y no de sus destinatarios. Pero, podría decirse también con verdad
que, más a menudo, ha sido - siempre de acuerdo con la terminología de la
clasificación citada - la "Constitución nominal", lo que no es necesariamente
peyorativo ni disvalioso(9)(218).
"El carácter normativo de una Constitución - dice Loewenstein - no debe ser
tomado como un hecho dado y sobreentendido; sino que cada caso deberá
ser confirmado por la práctica. Una Constitución - agrega - podrá ser
jurídicamente válida pero si la dinámica del proceso político no se adapta a
sus normas, la Constitución carece de realidad existencial. En este caso -
concluye - cabe calificar a dicha Constitución de nominal"(10)(219).
Claro está que es preferible que no le falte a una Constitución el "carácter
normativo", es decir, su vigencia plena y continua. Mas, eso no significa que
una "Constitución nominal" carezca totalmente de efecto operante sobre el
funcionamiento del sistema político. El mismo Loewenstein ha hecho sobre
el particular reflexiones que no me resisto a repetir porque las considero
esclarecedoras y las comparto íntegramente. "Esta situación - dice
refiriéndose a la «Constitución nominal» - no deberá, sin embargo, ser
confundida con la conocida manifestación de una práctica constitucional
diferente del texto constitucional". "Las Constituciones - agrega - no
cambian tan sólo a través de enmiendas constitucionales formales, sino que
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están sometidas, quizás en mayor grado, a la metamorfosis imperceptible
que sufre toda norma establecida por efectos del ambiente político y las
costumbres. Lo que la Constitución nominal implica es que los presupuestos
sociales y económicos existentes - por ejemplo, la ausencia de educación
en general y, en particular, de educación política, la inexistencia de una
clase media independiente y otros factores - en el momento actual operan
contra una concordancia absoluta entre las normas constitucionales y las
exigencias del proceso del poder. La situación de hecho impide, o no
permite por ahora, la completa integración de las normas constitucionales
en la dinámica de la vida política. Probablemente, la decisión política que
condujo a promulgar la Constitución, fue prematura.
La esperanza, sin embargo, persiste, dada la buena voluntad de los
detentadores y los destinatarios del poder, de que tarde o temprano la
realidad del proceso del poder corresponderá al modelo establecido en la
Constitución. La función primaria de la Constitución nominal es educativa;
su objetivo es, en un futuro más o menos lejano, convertirse en una
Constitución normativa y determinar realmente la dinámica del proceso del
poder en lugar de estar sometida a ella"(11)(220).
Estas sabias palabras de un sabio maestro conducen a reflexiones no
menos fundamentales. Por una parte, que la Constitución jurídica constituye
un elemento integrante del proceso de retroalimentación que supone todo
sistema político, de modo tal que aquélla recibe inevitablemente los influjos
del sistema social al que se aplica y, a la vez, tiene la potencia - a veces,
convertida en acto - de influir sobre ese sistema social. Por otra parte: que
la función de la Constitución jurídica, cuando está consubstanciada con
ciertos valores históricos, rebasa los límites del derecho positivo y se erige
en puntal del sistema político, más allá de la vigencia plena y continua de
sus normas.
A propósito de esto último, he repetido insistentemente, y me permito
hacerlo una vez más, que lo esencial de las Constituciones jurídicas no
consiste en lo que tienen de fríos textos escritos sino en lo que significan
como cálidas realidades vivientes, ya que sólo así constituyen pedestal
permanente para las más grandes empresas y para las más osadas
hazañas colectivas, porque es entonces, y sólo entonces, cuando sirven y
valen como prenda de consenso fundamental, como paradigma de
docencia cívica y como proyecto incesantemente renovado.
Y que no se diga que aquello de cálida realidad viviente es mera sutileza
retórica. Carl J. Friedrich, otro de los sabios maestros del derecho
constitucional contemporáneo, ha expresado en una de sus últimas obras,
que "una Constitución - además de ser una ley que entraña normas
imperativas - es un sistema viviente". Por supuesto que, al hacer esa
afirmación, ha tenido en mente no cualquier Constitución, sino la que
corresponde a la doctrina del Constitucionalismo, afirmada, según señala,
en dos creencias profundas de base religiosa - y más precisamente
cristiana - : la creencia en la dignidad del hombre y la creencia en la
corruptibilidad de todo hombre en el que se deposita poder(12)(221).
Más de treinta años antes, en otra de sus obras principales, luego de
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recordar que el visionario ginebrino había dicho que "la verdadera
Constitución no está grabada en mármoles ni en bronces, sino en el corazón
de los ciudadanos" y tras emparentar la esencia de ese pensamiento con el
de Edmund Burke y otros tradicionalistas, expresaba Friedrich que la
Constitución, que es el proceso mediante el cual se ponen restricciones
efectivas a la acción del gobierno, funciona también como el símbolo más
efectivo de las fuerzas unificadoras que operan en una comunidad" y acto
seguido alertaba: "El darnos cuenta del valor simbólico de la «Constitución»
no debe ocultarnos la naturaleza cambiante, dinámica, de las tradiciones y
acuerdos que simboliza"(13)(222).
El concepto de "Constitución viviente" es también expresamente expuesto
por el antes citado Loewenstein. Por mi parte, aun a riesgo de resultar
reiterativo y cargoso, me parece tan importante lo que dice sobre el
particular que no puedo resistirme a repetirlo. "Cada Constitución - señala -
es un organismo vivo, siempre en movimiento como la vida misma, y está
sometido a la dinámica de la realidad que jamás puede ser captada a
través de fórmulas fijas". "Para que una Constitución sea viva - dice también
- debe ser efectivamente «vivida» por destinatarios y detentadores del
poder, necesitando un ambiente nacional favorable para su
realización"(14)(223).
"Grabada en el corazón", "efectivamente vivida". Si la "Constitución
verdadera" es así - y no tengo duda alguna de que es así - no se incurre
tampoco en argucia oratoria, si se habla, como habla el mismo
Loewenstein, de "sentimiento constitucional". Con esta expresión - afirma -
"se toca uno de los fenómenos psicológico - sociales y sociológicos del
existencialismo político mas difíciles de captar. Se podría describir como
aquella coincidencia de la comunidad que, trascendiendo a todos los
antagonismos y tensiones existentes politico-partidistas,
económico-sociales, religiosos o de otro tipo, integra a detentadores y
destinatarios del poder en el marco de un orden comunitario obligatorio,
justamente la Constitución, sometiendo el proceso político a los intereses de
la comunidad. Este fenómeno pertenece a los imponderables de la
existencia nacional y no puede ser producido racionalmente, aunque puede
ser fomentado por una educación de la juventud llevada a cabo
consecuentemente" [...] "También puede contribuir en algo al fortalecimiento
del sentimiento constitucional el manejo consciente, pero no insistente, del
simbolismo nacional"(15)(224).
Para que sea prenda de consenso fundamental, para que sea paradigma
de docencia cívica, para que sea proyecto incesantemente renovado, la
Constitución debe ser, ante todo, el sentimiento más profundo de un pueblo
unido, es decir, de una nación. Aludiendo a ese requisito, aunque
refiriéndose a un aspecto parcial de la cuestión, Georges Burdeau, el
insigne politicólogo francés, escribe en su Tratado: "El enunciado del
problema demuestra que sería inconveniente e hipócrita pretender
resolverlo con argumentación jurídica, porque es precisamente la autoridad
y el dominio de la juridicidad - del constitucionalismo - lo que está en juego.
La universalidad y la impersonalidad de la ley, que son las características
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del Estado de derecho, suponen una sociedad unida. No, por cierto, esa
sociedad homogénea que tiende a establecer el marxismo, sino una
sociedad en la cual la divergencia de los puntos de vista y las diversidades
de creencias no afecten la adhesión a algunos valores fundamentales
comunes"(16)(225).
Con esas bases, con ese concepto de la Constitución como cálida realidad
viviente y como sentimiento profundo de un pueblo que - integrándolo - lo
convierte en nación, he escrito hace casi veinte años, guiado por los
númenes de Moreno y Alberdi, en un ensayo titulado El mito de la
Constitución: "Cuando los nuevos - ¿nuevos? - mitos políticos - la Clase, la
Raza, el Estado - se desvanecen en sus postreras manifestaciones de
impotencia y de fracaso, los hombres sobrecogidos en medio de la ciudad,
solos, desesperados y desesperanzados - más solos, más desesperados y
más desesperanzados que nunca - tienen que aferrarse - no les queda otra
alternativa - al mito de la Constitución, ayer abandonado. Al mito silencioso,
incoloro, inasible; al mito que casi no parece mito y que, sin embargo, es
fuerza histórica, impulso y aliento, camino y meta, lucha abnegada y
sacrificada, tarea de todos los días para hacer que cada hombre sea un
hombre y no una partícula despersonalizada de un monstruo troglodita. Ante
el colapso de los mitos transpersonalistas, renace, tiene que renacer - hay
que hacerlo renacer, vivificándolo desde las entrañas espirituales del ser - el
mito del hombre, de cada hombre, elevado a la categoría de persona. Quizá
el destino del hombre en la historia sea como el tejido de Penélope, quizá la
aventura del hombre en la tierra sea un eterno recomenzar. Sea como fuere,
la mayor grandeza del hombre radica en su voluntad de vivir dignamente. El
mito de la Constitución es el mito del hombre que tiene la voluntad de vivir
dignamente''(17)(226).
Para que la Constitución tenga de verdad esas esencias, debe ser una
Constitución histórica y no por cierto flor de un día. "Es evidente - dice el
mismo Loewenstein - que una Constitución necesita tiempo para fijarse en
la conciencia de una nación. Cuanto más tiempo haya estado en vigor tanto
más habrá aprendido la comunidad a vivir con sus ventajas y desventajas.
Solamente por el hecho de estar en vigor durante largo tiempo una
Constitución ejerce una poderosa influencia educativa. La forma y manera
de su adaptación a los cambios sociales tiene igualmente repercusiones en
la conciencia constitucional del pueblo; frecuentes enmiendas puede llegar
a producir el estado de indiferencia''(18)(227). Algo más de un siglo antes,
lo había dicho expresivamente nuestro Alberdi: "Conservar la Constitución
es el secreto de tener Constitución. ¿Tiene defectos, es incompleta? No la
reemplacéis por otra nueva. La novedad de la ley es una falta que no se
compensa por ninguna perfección; porque la novedad excluye el respeto y la
costumbre y una ley sin estas bases es un pedazo de papel, un trozo
literario. La interpretación, el comentario, la jurisprudencia, es el gran medio
de remediar el defecto de las leyes"(19)(228)(*).
La Constitución de 1853 es la Constitución histórica de los argentinos. Lo
expresa muy bien Segundo V. Linares Quintana en su obra titulada . . .La
Nación Argentina hecha ley. . . Coincidentemente, en una excelente obra,
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publicada hace una década y titulada Historia e ideología de la Constitución
argentina, Germán J. Bidart Campos sostiene que la Constitución de 1853
es de tipo tradicional - historicista y sólo muy parcialmente de tipo racional -
normativo y dice al respecto: "si en parte la Constitución argentina del 53
cabe en el molde racional - normativo, ello es cierto sólo en pequeña
medida, porque la Constitución amalgama presente y pasado con un fino
sentido práctico de compromiso y de realismo político, como si la razón con
que ella fue pensada y construida fuera algo así como la razón vital que
Ortega puso de moda en este siglo"(20)(229). Dice también - y lo repito sin
comentario en homenaje a la brevedad y además porque no la necesita - :
"Los autores de la Constitución pudieron libremente adoptar cualquier
organización, pero supieron aceptar el condicionamiento legítimo de los
hechos históricos"(21)(230). [ . . . ] "Como producto de un pensamiento
político de síntesis y de conciliación, la Constitución del 53 consagra un
espíritu intangible, que no puede destruirse ni alterarse sin detrimento de
nuestra tradición y de nuestra fisonomía. (A ese espíritu, Bidart Campos lo
llama el "espíritu de la Constitución")(22)(231). [ . . . ] De ahí que la
Constitución tenga "contenidos pétreos", que no deben ser confundidos con
"normas pétreas"(23)(232)y de ahí que se trate de "una Constitución cuyo
devenir retiene características a través de una ley de continuidad
histórica"(24)(233)y que "siempre y para cualquier situación sobreviniente
es posible encontrar en el devenir político una vía idónea de subsunción en
la Constitución"(25)(234). [. . . ] "La filosofía de la Constitución, como la
historia que le dio cuna y realidad, se inspiran en una télesis de la
libertad"(26)(235). [ . . . ] "El proyecto vital que es el eje de nuestro sistema
político, se expresa en la Constitución a través de pautas
fundamentales"(27)(236). [...] "La Constitución del 53, con ser formal,
pretendió actuar y funcionar como Constitución material, o sea, plasmar en
vigencia. Y esa vigencia fue consolidándose paulatinamente, lo que no
implica eliminar totalmente ciertas violaciones"(28)(237). [...] "Lo importante
en cada circunstancia contemporánea de una generación, es que el
trasfondo histórico de la Constitución actualice su fuerza latente como para
que los hombres que vivan en esa circunstancia se sientan transmisores del
bien acumulado a través de una tradición solidariamente
compartida"(29)(238).
He debido, a mi pesar, extenderme más de la cuenta para fijar los
parámetros relativos al concepto de "Constitución de 1853", con que
abordaré el tema fijado. Pero, no he tenido más remedio. De otro modo,
hubiera corrido el riesgo de expresar insuficientemente lo que, para mí,
constituye el meollo de la cuestión.

Concepto de generación de 1880

El concepto de "generación de 1880" requiere también aclaraciones y
precisiones.
Se habla, indistintamente y sin formular advertencias - acaso por no creerlas
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necesarias - de "generación del 80"(30)(239)de "élite de 1880" o "élite
ochentista"(31)(240)y de "década del 80"(32)(241). De ese modo, son
involucrados los conceptos de "generación", "élite" y "tiempo histórico" y,
desde luego, hay razón para que así se haga. La presencia histórica de una
generación se hace ostensible a través del accionar de una "minoría
enérgica", encuadrada dentro de un tiempo determinado(33)(242).
Por otra parte, la carta de ciudadanía que se ha dado a la expresión
"generación del 80" en la historiografía argentina, hace difícil aplicar a la
misma, sin formular advertencias, el concepto técnico de "generación" que,
siguiendo a Ortega, ha manejado Jaime Perriaux con suma destreza. Lo
que se llama "generación del 80" excede el marco de una generación
propiamente dicha, pese a la limitación temporal de diez años que a veces
se asigna a su papel protagónico. Si se emplea la nomenclatura de
Perriaux, se trata, en realidad, dentro de la serie de generaciones
argentinas, de la VI - los nacidos entre 1828 y 1842, que tuvieron su período
de creación o gestación entre 1865 y 1880 y su período de reinado o
gestión entre 1880 y 1895 - y de la VII - los nacidos entre 1843 y 1857, que
tuvieron su período de gestación entre 1880 y 1895 y su período de gestión
entre 1895 y 1910 -(34)(243). Lo que ocurre - y el mismo Perriaux lo explica
- es que se utiliza, para la denominación, el año - 1880 - que marca a la vez
el comienzo del período de gestión de una generación y del de gestación de
otra, cabiendo en el caso señalar que no se trata meramente de
generaciones contemporáneas o coexistentes - lo que siempre sucede -
sino de generaciones "cumulativas" - en el sentido dado a la palabra por
Ortega - entre las cuales se produce el fenómeno de la "alianza
intergeneracional" con el benéfico resultado de la "continuidad"
histórica(35)(244). Son dignos de ser tenidos en cuenta a este respecto los
anticipos de Bartolomé Mitre en discursos pronunciados precisamente
durante la "década del ochenta"(36)(245).
Corresponde agregar a lo dicho, en primer lugar, que el concepto de
"generación del 80" sufre necesariamente la dinámica entre minorías y
masas(37)(246), con el accionar predominante de las primeras; en segundo
lugar, que nos interesa su aspecto específicamente político, dado el
encuadre del tema, y, por último, la comprobación de que los integrantes de
aquélla tuvieron autoconciencia generacional, de lo cual dan testimonio más
de un pasaje en los discursos o escritos de Roca, de Alem, de Lucio V.
López y de muchos más(38)(247).
Pero, en definitiva, sin abandonar los marcos de referencia que quedan
señalados y sin valernos del criterio de los ciclos y etapas, utilizada entre
nosotros por Bidart Campos(39)(248)y por Tulio Eduardo Ortiz - este último
siguiendo los pasos de Toynbee(40)(249)-, me parece que, para el mejor
enfoque del tema, resulta útil centrarlo en el concepto de empresa política,
más abarcador que el de generación y el de ciclo histórico, y que, sin
desdeñar estos últimos, incluye, a la vez, protagonistas, objetivos,
programa, sistema político e impulso vital(40bis)(250).
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Los protagonistas

¿Quiénes protagonizan la empresa histórica para la cual el año 1880 es
clave y nombre al mismo tiempo?
Sería pura retórica afirmar que es un pueblo, pero no lo seria menos
sostener que es una determinada clase social o una oligarquía. En realidad
- y aclaro que hablo de protagonizar y no meramente de participar - se trata
de un grupo de hombres(41)(251)y fundamentalmente de hombres jóvenes.
De un grupo de hombres - los más destacados de las generaciones VI y VII
a que se refiere Perriaux - y cuya lista - no por cierto exhaustiva - puede ser,
por orden de nacimiento, la siguiente: Adolfo Alsina, Quintana, Nicolás
Avellaneda, Dardo Rocha, de la Plaza, José Manuel Estrada, Alem (aquí
concluye la VI y comienza la VII), Roca, Pedro Goyena, Achával Rodríguez,
Cambaceres, Eduardo Wilde, Delfín Gallo, Bonifacio Lastra, Pellegrini,
Juárez Celman, Aristóbulo del Valle, Lucio V. López, Indalecio Gómez,
Adolfo Saldías, Roque Sáenz Peña, Miguel Cané (hijo), Antonio Bermejo,
Estanislao Zeballos, Agustín Alvarez, Rodolfo Rivarola.
Estos hombres coincidían en los objetivos fundamentales y los animaba un
mismo impulso vital, se agrupaban y enfrentaban dentro de un mismo
sistema político y coincidían o discrepaban - y a veces discrepaban
profunda y hasta violentamente - en cuanto al programa a realizar.
Octavio R. Amadeo los ha descripto muy bien, pensando sobre todo en sus
mocedades. "Había fe en el país. Eran los hombres de la instalación y tenían
una esperanza ingenua y porfiada, llena de porvenir; habían sufrido mucho y
tenían la alegría del dolor pasado. Se vivía de cosas seguras, de principios
indiscutidos que parecían eternos, casi de refranes heredados. Todo era
novedad y sorpresa, los primeros ferrocarriles penetrando al interior por el
camino de los incas, las primeras máquinas agrícolas, las primeras
exportaciones de trigo, las primeras escuelas, los primeros sabios. Estos
hombres, educados en la continencia y el destierro, sentían doblemente la
alegría ingenua de estas revelaciones. Era el momento ascensional, la hora
inquieta del hombre que va a la fiesta, la época clásica de la élite
gobernante, cuando la burguesía selecta no se había «dopado» todavía con
la riqueza. Los jefes se conocían entre sí y esto facilitaba las conciliaciones.
Mantenían contacto con el pueblo; lo reducido del medio lo permitía y eso
era una gran ventaja. La gente era seria; un hombre de cuarenta años tenía
galera alta, barba, levita, vientre, una mujer y muchos hijos"(42)(252). Por
aquel entonces, en los comienzos, resultaban auténticas y simbólicas a la
vez la incitación de Avellaneda a ahorrar "sobre el hambre y la sed" y la
proclama del general Levalle a sus soldados hambrientos: "Nos
encontramos apretados por una gran miseria; no tenemos carne, pan,
yerba, ni tabaco, pero tenemos deberes que cumplir: ¡ muchachos, adelante
!"(43)(253).
Aquellos hombres no eran necesariamente ricos, ni necesariamente
porteños, ni necesariamente universitarios, ni tenían necesariamente las
mismas creencias religiosas. Pero eran cultos, con esa cultura que va a las
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esencias y no se entretiene frívolamente con los alardes de la falsa
erudición. Tenían coraje y, sobre todo, se sentían compatriotas, soldados de
una misma y gran empresa histórica.
Claro que discrepaban entre ellos, unos más y otros menos; pero aun en el
furor del combate, se respetaban recíprocamente en sus personas. Los
integrantes de la Legislatura de la Provincia escuchan atentos y sin
desplantes el largo y enérgico discurso de Alem contra la capitalización de
Buenos Aires(44)(254). "El católico Avellaneda - se ha dicho como prueba
de esa convivencia tolerante - recibía en la intimidad al Dr. Wilde que casi
olía a azufre satánico"(45)(255).
No se preguntaba por el origen - la movilidad social era un hecho real - y los
hombres valían por lo que eran y por lo que hacían, sobre todo por lo que
hacían.
La "generación del 80" - permítaseme que hable de la "generación del 80"
con cierta latitud, de acuerdo con lo dicho anteriormente - tenía, como
corresponde a toda auténtica empresa humana en marcha, un núcleo
ortodoxo y sus extremos heterodoxos. En el centro mismo del núcleo
ortodoxo se encontraba "el general Roca, cuyo tino y tacto indiscutidos - ha
escrito Nicolás Repetto - consiguieron desarmar a los porteños y obtener la
colaboración de sus hombres más capaces, a quienes ofreció así la
honrosa oportunidad de vincularse a la más grande obra orgánica que haya
realizado hombre alguno en nuestro país"(46)(256). Era - Roca - el que sin
adelantarse a su tiempo, marcaba la exacta hora histórica(47)(257). En los
extremos heterodoxos estaban, por un lado, Leandro N. Alem, el idealista
acérrimo, que se oponía tenazmente a la capitalización de Buenos Aires y
que afirmaba que la lucha contra el indio era cosa de policía y no de
guerra(48)(258), y, por otro lado, José Manuel Estrada, el maestro sin tacha
ni mácula, que no transigía con las medidas que a su juicio
desespiritualizaban el país. Eran - Alem y Estrada, sustancialmente unidos
en los críticos días del Noventa - los "grandes testimonios de la conducta
rebelde", a que se ha referido Víctor Massuh(49)(259)y sin los cuales la
historia de las naciones no es completa.
Las grandes empresas históricas no son rectilíneas como la línea trazada
sobre el papel con el auxilio de la regla. Tienen sus corsi y sus ricorsi, su
anverso y su reverso. En la historia, como en física con el paralelogramo de
fuerzas, lo que vale, en definitiva, es la fuerza resultante, y ésta es siempre el
resultado de fuerzas en pugna.

Los objetivos

Además de sus protagonistas, aquella empresa histórica tenía también sus
objetivos.
En el gobierno de los pueblos, suele haber fines últimos - últimos
terrenalmente hablando - y fines instrumentales. Aquéllos - los fines últimos -
pueden ser, según conocida clasificación(50)(260), personalistas o
transpersonalistas, y los primeros - los personalistas - son los que erigen a
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la persona humana - a toda persona humana - como valor supremo. No
había a este respecto discrepancias en la "generación del 80"(50bis)(261).
En cuanto a los fines instrumentales - o fines políticos propiamente dichos -,
tampoco sobre ellos había desacuerdo. Alberdi había señalado
agudamente el mal: "el grande y agobiante enemigo de nuestro progreso: el
desierto, el atraso material, la naturaleza bruta y primitiva de nuestro
continente"(51)(262).
"¿Qué nombre daréis escribía -, qué nombre merece un país compuesto de
doscientas mil leguas de territorio y de una población de ochocientos mil
habitantes? Un desierto"(52)(263). Con la respuesta a ese desafío - la
victoria sobre el desierto - quedaba señalado el objetivo. Roca, en 1880,
hacía puntería y exclamaba confiado y alborozado: "Felices aquellos que
puedan contemplar a la República Argentina dentro de 50 años con 50
millones de almas, después de medio siglo de paz no interrumpida, en el
apogeo de su gloria y poderío"(53)(264).

El programa

Tenían también su programa, si por tal se entiende algunas ideas claras
acerca de lo que hay que hacer para alcanzar los objetivos propuestos y,
sobre todo, acerca de lo que hay que hacer prioritariamente. Por supuesto
que no era un muestrario de recetas doctrinarias, sino tan sólo una simple
indicación de medidas fundamentales(54)(265). "El programa dice Amadeo
con el pensamiento puesto en Roca, centro y motor de la generación - no
contenía muchos mandamientos, pero no andaba sin rumbo". [. . .] "No tenía
- Roca - planes intangibles; sabía - como buen estratega que era - que la
mitad de la batalla se premedita y la otra mitad se improvisa''(55)(266). A
Avellaneda le había bastado decir: "Mi programa es mi juramento"(56)(267).
Tenían programa, pero no eran ideólogos(57)(268). En el trasfondo de su
programa había apenas algunas creencias políticas, que afloraban de tanto
en tanto: la libertad, el progreso(58)(269)y que eran, más que nada, la
expresión de una fe compartida. Por eso, creo que aciertan los que lo
resumen así: paz y administración; legalizar el poder y pacificar el país. Y
como realización concreta, algunas medidas institucionales - la
capitalización de Buenos Aires y las llamadas leyes laicas y algún cometido
directo - la conquista del desierto -(59)(270). Hablando de manera muy
sintética, cabría repetir - pues ha sido dicho muchas veces - que el
programa de los hombres del 80 era convertir en acción el pensamiento de
Alberdi(60)(271).
Aquellos hombres no eran, efectivamente, ideólogos; eran realizadores
pragmáticos(61)(272). Atrás, quedaban, vencidos - y siempre aparece en
algún lado la espada de Roca - el Chacho Peñaloza, Felipe Varela, López
Jordán, el malón indio. Quedaba atrás el nihilismo del siglo XIX. Ahora, en
plena tarea constructora - por cierto, con muchos claros y muchos oscuros
no siempre convenientemente distribuidos - se ponían los cimientos de un
gran país.
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El sistema político

Toda comunidad política tiene su sistema político - bueno o malo, adecuado
o no a sus necesidades y aspiraciones - ; pero, lo tiene, o sencillamente no
es. Los hombres del Ochenta tuvieron el suyo.
Las distintas ramas del gobierno - es decir, el Estado en acción - se
aproximaron en su organización y en su funcionamiento, a veces más y a
veces menos, al diseño constitucional.
Los presidentes - sobre todo, cuando se llamaban Roca o Pellegrini - fueron
"fuertes" - enérgicos y eficaces -, como lo quería la Constitución y lo
mandaban la tradición y las necesidades del país. "El monstruoso poder del
presidente argentino - ha escrito Amadeo -  no es obra de Roca, pero él lo
aprovechó para realizar su propósito de mantener el orden y gobernar con
éxito"(62)(273). Hubo, empero, sin duda, extralimitaciones, si se toman
como modelo, con toda rigidez, las cláusulas constitucionales. En 1891,
desde su banca de senador, protestaba Leandro N. Alem: "El Poder
Ejecutivo, dígase lo que se quiera, desde entonces hasta la fecha, es el
árbitro de todas las situaciones de las provincias: el que no respeta nada,
porque ni siquiera respeta al Congreso, pues lo hemos visto violar
constantemente la Constitución y hacer actos que no le corresponden con el
Congreso abierto"(63)(274).
Aquellos presidentes se enaltecían por los ministros que designaban. Los
de Avellaneda, se llamaban Alsina, Gorostiaga, Bernardo de Irigoyen,
Pellegrini, Roca, Sarmiento. Los de Roca: Pellegrini, Bernardo de Irigoyen,
Manuel Demetrio Pizarro, Benjamín Victorica, Eduardo Wilde, Joaquín V.
González, Osvaldo Magnasco(64)(275). Los de Juárez Celman: Roque
Sáenz Peña, Alcorta, Estanislao Zeballos, Levalle, Racedo. Los de
Pellegrini: Roca, Vicente Fidel López, Eduardo Costa, José María Gutiérrez,
Levalle. Aquellos presidentes tenían clara noción del "poder ministerial", al
que se refiriera alguna vez con honda penetración Vicente Fidel
López(65)(276).
El Congreso se caracterizaba por la calidad de sus integrantes - casi todos
los hombres del 80 que antes he mencionado fueron legisladores(66)(277)-
y por la seriedad y responsabilidad de sus decisiones, a las que se llegaba
tras amplios y agitados, cuando no ásperos, debates y en los que la
oposición hacía oír libremente sus argumentaciones. Y las leyes necesarias
eran dictadas. Durante la primera presidencia de Roca y las de Juárez
Celman y Pellegrini que la siguieron, fueron dictadas una veintena de leyes
orgánicas que constituyeron algo así como la infraestructura institucional del
país(67)(278).
El Poder Judicial cumplía su alta misión independientemente. Ha quedado
como prueba la colección de Fallos de la Corte Suprema de Justicia de la
Nación y como símbolo el nombre de una calle: Juez Tedín(68)(279).
El carácter representativo del sistema distaba de ser perfecto. Se trataba,
para utilizar una frase que ha alcanzado cierta difusión, de una "democracia
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representativa de participación limitada", que es una fórmula adecuada
como juicio de realidad, pero que hay que tomarla con pinzas como juicio -
negativo o positivo - de valor(69)(280).
La participación limitada tenía sus aspectos sociales y sus aspectos político
- institucionales.
En lo que hace a los primeros, cabe señalar: a) en la población, el
porcentaje de extranjeros era muy alto y era también muy alto su desinterés
por la vida política argentina(70)(281); b) el grueso de la ciudadanía sólo se
sentía espectadora de los sucesos políticos y, como lo describió en su
momento Alem, se preocupaban más por el "entierro del carnaval" que por
el entierro de los "rifleros" muertos en la lucha por impedir la capitalización
de la ciudad(71)(282); c) pocos ciudadanos se registraban como votantes y
muchos menos se hacían presentes en los comicios(72)(283).
En lo que hace a los aspectos político - institucionales, había un marcado
divorcio entre la teoría y la práctica. Casi todos se proclamaban defensores
ardientes de la libertad y de la pureza del sufragio. Fue el lema de Mitre
para justificar su alzamiento del año 1874(73)(284). Decía Avellaneda que
sin la verdad del sufragio no hay sino la sombra de la realidad en la practica
de las instituciones representativas"(74)(285). Pero las costumbres esos
actos cotidianos, eran muy distintas. Allanamientos, detenciones, cesantías,
intimidaciones, desconocimiento de los resultados de los escrutinios,
fraudes de todo tipo y todo tipo de violencias que no se detenían ni ante la
vida del adversario. Tiempos de Juan Moreira, que se prolongaron. No
faltaba, sin embargo, ni la autocrítica sensata ni la crítica altiva. En carta
dirigida en 1880 a Lucio V. López, escribía Aristóbulo del Valle: "Si
quisiéramos prevalecernos de nuestras posiciones para hacer fraude,
seríamos invencibles; pero ya basta de vergüenzas que sucesivamente nos
van degradando a todos y que concluirán por perder nuestro sistema de
gobierno"(75)(286). Alem bramaba contra la conculcación del
sufragio(76)(287), aunque - tan fuerte era el poder de las costumbres - más
de una vez recurriera a las prácticas que reprochaba a los otros(77)(288).
Pero la desvirtuación del sufragio no impedía que los heterodoxos y los
rebeldes ocuparan cargos electivos(78)(289). En 1880, Alem fue electo
diputado a la Legislatura provincial debido a su inclusión como opositor en
la lista oficial de candidatos(79)(290). En 1891, al año siguiente de la
cruenta revolución por él encabezada, fue electo senador nacional por la
Capital Federal. Y en 1894, tras la insurrección del 93, también por él
dirigida fue electo diputado nacional por la provincia de Buenos
Aires(80)(291). José Manuel Estrada, después de haber sido destituido de
sus cargos de rector y de profesor del Colegio Nacional y de profesor de
Derecho Constitucional en la Facultad, fue electo diputado nacional en
1886, justamente el año que asumió la presidencia Juárez Celman, contra
quien iba a dirigir sus más punzantes dardos(81)(292).
Un examen completo del sistema político obligaría a considerar el
comportamiento - dentro, con respecto y contra él - de los partidos políticos,
de los grupos de presión, de las Fuerzas Armadas, de la prensa escrita, de
la incipiente burocracia, de los diversos sectores y grupos sociales. Pero,
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por falta de espacio, tendré que limitarme a formular algunas
consideraciones muy generales sobre las dos fuerzas políticas indicadas en
primer término. Quedan también excluidos del examen, por el mismo
motivo, los diversos factores que constituyen el "ambiente" tanto "societal"
como "extrasocietal".
Los partidos políticos carecían de estructuras orgánicas y permanentes y no
se diferenciaban entre ellos ni por el origen social de sus integrantes ni por
la especificidad y rigidez de sus doctrinas y programas(82)(293).
Para algunos, el primer esbozo de programa partidario fue el enunciado por
el efímero Partido Republicano fundado en 1877 por los autonomistas
desafectos a la línea oficial(83)(294), y la primera carta orgánica, la
adoptada en 1879 por el Partido Nacionalista de Mitre, que se denominó
entonces Partido Liberal(84)(295).
Hubo también grupos de presión, avant la lettre. Pero es una exageración
hablar de "fuerzas sociales que controlaban el poder político"(85)(296).
Bien se sabe que los sistemas políticos no funcionan si carecen de apoyos,
lo que no significa que sean necesariamente tributarios de determinadas
fuerzas socioeconómicas. Lo de la necesidad de los apoyos Roca mismo lo
sabía muy bien, y su epistolario privado lo pone de relieve(86)(297). Supo
buscar y obtener apoyo múltiple. Laspiur, en la carta abierta que envió al
presidente Avellaneda, con motivo de su renuncia al cargo de ministro,
decía que Roca "no tiene otros sostenedores que las armas de la Nación y
Gobernadores de Provincias que se han alzado con el poder"(87)(298). No
era poco, pero lo cierto es que, además de la Guardia Nacional y la Liga de
Gobernadores, Roca contaba con la mayoría del Congreso, con el naciente
Partido Autonomista Nacional, con la juventud universitaria, con algunos
estancieros bonaerenses y con no pocos porteños importantes, desde
Aristóbulo del Valle hasta Dardo Rocha, incluyendo, ciertamente, a
Pellegrini, Bernardo de Irigoyen, Lucio V. López, Miguel Cané,
Cambaceres, Carlos l Casares, Torcuato de Alvear, Estanislao Zeballos, los
dos Sáenz Peña y hasta Hipólito Yrigoyen(88)(299).
A los grupos de presión, nacionales y extranjeros - que los había -, no
faltaba nunca quien los llamara al orden. En discursos pronunciados en la
Cámara de Diputados, durante los años 1878 y 1879, con motivo de la
discusión de derechos sobre la exportación de ganados, afirmaba Mitre
enfáticamente: "esta idea" [ . . . ] "no responde en realidad a ningún interés
público" [ . . . ] "en vano se invocarán en su honor intereses generales, nunca
se encontrará detrás de todo ello, sino unos cuantos saladeristas de Entre
Ríos"(89)(300). Durante los años 1874 a 1876, el gobernador de Santa Fe,
el ministro de Relaciones Exteriores y la Corte Suprema de Justicia de la
Nación adoptaron enérgica posición frente a las pretensiones del Banco de
Londres y Río de la Plata (Sucursal Rosario), pese al apoyo que a éste
brindaba el representante diplomático británico y el enojo del Foreign
Office(90)(301).
En rigor de verdad, el sistema no funcionaba como les gustaría a los
sociólogos y, sobre todo, a los pseudosociólogos de nuestro días que
pretenden encajar la multiplicidad y el dinamismo de la historia en sus
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estereotipos apriorísticos. La lucha política de aquellos días fue
principalmente lucha personalista y entre bandos que seguía cada uno a su
caudillo(91)(302).
Se ha dicho - creo que con razón - que "el personalismo es dura ley; pero
ley histórica argentina"(92)(303).
Lo que no faltó nunca, a pesar de los intentos de "unicato" y de
"incondicionalismo'' fue una vigilante oposición, que bregó constantemente
desde bancas del Congreso y desde tribunas populares y mediante el
periodismo combatiente, y que se endureció, sin concesiones, cuando
apareció en el horizonte la crisis del Noventa(92bis)(304). Sobre todo,
cuando el país pareció convertirse en un "nuevo rico" que había perdido la
cabeza(93)(305)y que tan bien nos ha contado Amadeo: "Con la riqueza
abundante y ficticia llegaron las cortesanas internacionales, los joyeros, los
«cordon Bleu», todo el personal y el utilaje del lujo y del placer. Vinieron los
grandes divos: Sara Bernhardt y la Patti, Tamagno y Coquelin. L os
caballeros vestidos por Parenthou y las señoras por Mme. Carrau, bajaban
por la barranca de la Recoleta hacia Palermo. Recostadas en los cojines de
raso, ellas lucían sus sombrillas doradas, si era una «victoria» o un
«dogcart» pintado de amarillo; o bien en el lujoso cupé, tirado por yeguas
anglonormandas. Los brillantes equipajes iban conducidos por cocheros
que parecían duques tiesos en los pescantes, con libreas de botones
plateados, como en Hyde Park o en el Bois. O desde lo alto de un faetón,
era el joven impertinente que acababa de ganar cien mil pesos en el alza de
acciones de un ferrocarril fantástico"(94)(306). Los tiempos de "La gran
aldea" habían quedado atrás ahora estábamos en los tiempos de "La
Bolsa"(95)(307). Miguel Cané se quejaba de "nuestra sociedad
mercachiflada" y escribía nostálgico: "Nuestros padres eran soldados,
poetas y artistas. Nosotros somos tenderos, mercachifles y
agiotistas"(96)(308). Pero por encima de todo, se hacía oír, arrastrando las
erres, el encendido anatema de Estrada: "Veo bandas rapaces, movidas de
codicia, la más vil de todas las pasiones, enseñoreadas del país, dilapidar
sus fuerzas, pervertir su administración, chupar su sustancia, pavonearse
insistentemente en las más cínicas ostentaciones del fausto, comprarlo y
venderlo todo, hasta comprarse y venderse unos a otros a la luz del día. Veo
más: veo un pueblo indolente y dormido que abdica sus derechos, olvida
sus tradiciones, sus deberes y su porvenir, lo que debe a la honra de sus
progenitores y al bien de la posteridad, a su estirpe, a su familia, a sí mismo
y a Dios; y se atropella en las Bolsas, pulula en los teatros, bulle en los
paseos, en los regocijos y en los juegos, pero ha olvidado la senda del fin y
va a todas partes menos donde van los pueblos animosos, cuyas
instituciones amenazan desmoronarse, carcomidas por la corrupción y los
vicios. La concupiscencia arriba y la concupiscencia abajo"(97)(309).

El impulso vital

Paz en las tumbas. Paz en la historia.
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Más allá de las fuerzas que pugnan en el paralelogramo de la ciencia física,
hay una fuerza resultante, que es en definitiva la que importa. Más allá del
anverso y del reverso, de los corsi y de los recorsi, hay una gran empresa
histórica cumplida. Cuando la empresa culmina - días del Centenario -,
exclama Rubén Darío en la última estrofa de su Canto inmortal:
"¡Argentina, tu día ha llegado!"
Aquella obra estupenda fue obra de todos. De los ortodoxos y de los
heterodoxos. De los inexorables arquitectos y de los rebeldes
atormentados.
¿Qué los impulsaba? ¿Qué los unía más allá de sus divergencias y de sus
disputas? Los unía el odio a Rosas, ha dicho el doctor Hardoy desde esta
misma tribuna(98)(310). Y eso también es cierto. Pero creo que, por sobre
todo, muy por arriba del sistema político de turno, siempre contingente, a
menudo transitorio, los unía un amor, un gran amor, el amor a la Constitución
de 1853(99)(311). La Constitución histórica. La Constitución - todo lo
"nominal" que se quiera - que estaba grabada en el corazón. La
Constitución, profundo sentimiento integrador, prenda de consenso
fundamental, paradigma de docencia cívica, proyecto incesantemente
renovado. La Constitución, madre común. La Constitución, impulso
vital(100)(312)(*).
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"...Hoy bajé corriendo once pisos, con una pluma en la mano. Y de pronto me detuve ¿me
oyes?, y en medio de ese edificio de oficinas, ¿oyes esto?, yo me detuve. ¿Y qué vi?
¿Sabes realmente lo que vi? Te puedes reír de mí. Todos se pueden reír de mí. Pero vi... el
cielo. ¡No te imaginas! El cielo en medio de ese edificio tan lleno de oficinas. Y no sólo vi el
cielo. También vi... las cosas que aprecio en este mundo. Las que quiero verdaderamente.
Las que son mías en serio. Vi el trabajo y el alimento y el tiempo para sentarse y fumar.


