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organismo, lo que se llama el revestimiento interno del corazón desarrollado en sistemas
artificiales.
* DIAPOSITIVA: Esta es la última etapa en que llegarían en el futuro los enfermos que no
pueden ser recuperados por los medios corrientes de cirugía. Es una prótesis cardíaca
iniciada en la Argentina y terminada en los Estados Unidos.
* DIAPOSITIVA: Esto fue aplicado por primera y única vez en un paciente. Es el único
caso de un enfermo con un real corazón artificial.

Dr. Liotta. - Yo creo que ustedes no deberían preocuparse por todo lo que
hemos dicho. (risas). Lo fundamental es enseñarle a los niños
regímenes y hábitos que pueden servir para su vida de adultos. Lo
fundamental es seguir un régimen, una dieta exenta en especial de
grasas, evitar la vida sedentaria, practicar deportes. Tratar que los
jovencitos no aprendan a fumar, ya que el tabaco es un factor nocivo que
incide en forma importante en el desarrollo de la enfermedad
arterioesclerótica o por lo menos, de sus complicaciones. Y nosotros, los
adultos, debemos vivir tranquilos, sin preocupaciones y sin angustias.
(Aplausos).

AGRESIÓN Y VIOLENCIA EN EL TEATRO DE HOY(*)(1449)

JORGE PETRAGLIA

Amigos:

"Va siendo urgente conseguir que el teatro vuelva a ser algo vivo, fuerte
perturbador de los corazones inertes, un salto de agua al servicio de la
higiene moral, una ducha, un ejercicio, un combate".
Estas palabras no son mías, como muchas otras que van a aparecer
necesariamente evocadas esta tarde en el transcurso del tiempo que
pasaremos juntos. Pero tampoco pertenecen a Artaud, a Julián Beck, a
Cortovsky o cualquiera de los demás "monstruos" que han contribuido a
conformar la visión actual del teatro y a ensanchar su panorama hasta el
punto de que expresiones tan diversas y a menudo contradictorias como
pueden encontrarse en la cartelera especializada de cualquier periódico
hoy en Buenos Aires, pueden caber bajo esa denominación común.
Signo de riqueza o manifestación de desconcierto. Por ahora, dejémoslo
anotado como indicio de período crítico. Esas palabras del principio
fueron escritas por Ortega y Gasset en 1930 y me resultó particularmente
tentador evocarlas a manera de epígrafe de cuanto va a seguir. Ortega,
con esas antenas tan sensibles que poseía, estaba detectando en un
campo que no era específicamente el suyo un derrotero, una imposición
decretada por la altura de los tiempos, para utilizar una expresión que le
resultaba singularmente grata, y sus palabras, como muchos de ustedes
habrán advertido de inmediato y sin dificultad, están directamente
relacionadas con el título con que ha sido anunciada esta reunión de
hoy, que nos ha congregado pese a mí. Antes de seguir adelante, quiero
pedir disculpas por haber anotado previamente cuanto va a decirse. Tal
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vez por estar habituado a trabajar sobre - y a repetir en escena - textos
ajenos, confieso que no sé improvisar.
A pesar de estar anotado, lo que sigue no pretende ser una conferencia
ni mucho menos; yo no soy un disertante, un erudito ni tampoco un
investigador especializado en historia del teatro. Cuanto más será una
charla o un planteo quizá algo inconexo y en apariencia no demasiado
coherente, pero ciertamente sincero y en ocasiones, angustioso, de
dudas e interrogantes acerca del derrotero necesario del teatro como
espejo del mundo en que vivimos por alguien como yo que se encuentra
en la mitad del camino de su vida, dicho sea con inicial optimismo, y que
le ha consagrado todos sus esfuerzos y desvelos. Dudas acentuadas sí
caben durante mi reciente estadía de seis meses en Londres. La gente
de mi edad se formó en gran mayoría pensando que una visita periódica
a Europa significaba una suerte de peregrinación a las fuentes o de
visitas a lugares del mundo cuyo oráculo más que plantear aclaraba
enigmas. Mi última visita me convenció de algo que ya sospechaba.
Semejante pretensión se ha tornado ilusoria y esto hasta tal punto que la
situación se ha invertido. Ahora, son los europeos quienes aguardan
respuestas e indicios de Latinoamérica. Que el teatro esté atravesando
un período crítico, según decimos más arriba, no puede sorprendernos
desde el momento que todo nuestro mundo está en crisis. Ninguna sola
convicción de las que constituía una base firme para nuestra conducta y
nuestro pensamiento hasta hace muy pocos años, ha dejado de ser
discutida. Y este hecho que, en cierto sentido, puede resultar
sumamente estimulante para la búsqueda y el descubrimiento de nuevos
puntos de partida y de nuevas premisas vitalmente robustas, crea
entretanto, sin duda, un gran desconcierto y una sensación de
inestabilidad.
El título de esta charla podría hacer suponer que yo pienso que la
agresión y la violencia constituyen un rasgo distintivo del teatro, tal vez
del mejor teatro, de nuestro tiempo, lo que no es así, según lo
comprueba un ligero análisis de los temas que desarrollaron desde
Esquilo hasta Strinberg antes de nosotros. Recordemos, por ejemplo, la
cuantiosa lista de horrores que se suceden en el escenario en el
desarrollo de la muy lamentable tragedia romana de Brodson
generalmente considerada por los eruditos, antes de las recientes
puestas en escena, sólo como una prefiguración de El Rey Lear. Lucha
de clanes enemigos que responden a la crueldad con una crueldad
mayor hasta que del mal extremo nace el remedio que devolverá la paz
al cuerpo social, locura simulada y alienación verdadera naciendo del
exceso de desgracia; perspectiva abierta sobre el infinito del sufrimiento
que el hombre es capaz de infligir y de soportar; mutilaciones,
violaciones, tortura, de todo tipo, horrores que hacen aparecer a los
también numerosos asesinatos y suicidios como piadosos. En la crítica
del Science Time a la reciente reposición en Straford de tipo andrónico,
podemos leer: "Las cosas admirables en esta obra son: el banquete en
el cual una madre come la carne de su hijo en el relleno de un pastel; el
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momento en que le arrancan la lengua a una muchacha; el tajo que deja
al protagonista sin mano y la sangre que fluyendo de gargantas cortadas
es recogida en un vaso". La crueldad es un elemento familiar en el
drama contemporáneo y a menudo es usada con propósitos más
legítimos que aquí. El principio dominante debe ser el sentido de las
proporciones. La presentación que hace Shakespeare del mundo como
algo totalmente vicioso es sentimentalmente tan poco verdadera como el
universo azucarado de ciertas novelas.
Los episodios mencionados son imperdonables en Shakespeare porque
no están emplazados en yuxtaposición con nada que los coloque en una
perspectiva apropiada. En cambio, la lapidación del bebé en Salvados de
Edward Bond es espantosa en sí misma, pero está dramáticamente
justificada como un factor de redención moral del principal personaje.
Esta mención que hace Harold Jobson del uso justificado de la violencia
en las piezas de Bond me resulta especialmente útil como introducción a
lo que sigue. Es el mismo Edwaro Bond quien afirma lo siguiente:
"Escribo sobre la violencia tan naturalmente como otros escribían sobre
los buenos modales. La violencia conforma y obsede a nuestra sociedad,
y si no dejamos de ser violentos no tendremos futuro. La gente que no
quiere que los escritores escriban sobre la violencia pretenden impedirles
que escriban sobre nosotros y sobre nuestro tiempo. Sería inmoral no
escribir sobre la violencia". Así comienza su prefacio a Lear, su última
pieza una de cuyas escenas más característica servirá de ilustración
imprescindible de esta charla.
¿Quién es Edward Bond? Cuando le pregunté a Pinter, confieso que con
segunda intención ante la ausencia casi total de nuevos valores que
mostraba la cartelera londinense, quiénes eran los autores jóvenes más
importantes, después de un silencio reflexivo y prolongado me contestó:
"Tal vez Bond, aunque en realidad, la aparición de este autor no es tan
reciente". En su estudio sobre el teatro de la iracundia, John Taylor
señala el estreno del Matrimonio del Papa en 1962 como el único de
verdadero interés realizado en el marco de los espectáculos del sábado
a la noche del Teatro Royal Cort a partir de 1960. Salvados fue estrenada
en Buenos Aires, creo que en 1965 y prohibida por la censura al día
siguiente del estreno. Creo que no es necesario aclarar que yo pienso
que la censura es una de las formas que adquieren la agresión y la
violencia en el teatro de hoy. Participó en la realización del guión de Blow
up, la película que Antollioni realizó en Inglaterra. Sus otras piezas
estrenadas son El sendero estrecho, A la mañana temprano y El Rey
Lear, que nos ocupa, reelaboración en hondura del tema
shakespeareano, presentado también en el Royal Cort, sala consagrada
a los nuevos actores ingleses a partir de la aparición de Recordando con
ira, de Osborne, en 1966 y hasta hace poco tiempo, es decir hasta que
había nuevos autores ingleses realmente importantes, en septiembre de
1971. Creo que nos interesa examinar un poco más extensamente ese
prefacio a su última obra, Dear, donde Bond justifica su afirmación de
que es inmoral en nuestro tiempo no escribir sobre la violencia. Dice
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Bond: "Muchos animales están capacitados para ejercer la violencia pero
en las especies que no son humanas la violencia está controlada como
para no amenazar la existencia de esas especies. Entonces, ¿por qué la
existencia de nuestra especie humana está amenazada por su violencia?
No hay ninguna evidencia de una necesidad de agresión como la hay de
imperativos sexuales y de alimentación. Respondemos agresivamente
cuando nos encontramos permanentemente privados de satisfacer
nuestras necesidades físicas y emocionales o bajo la amenaza de tener
que renunciar a esa satisfacción y si estamos permanentemente
privados o amenazados en tal sentido, como lo están actualmente los
seres humanos, vivimos en un permanente estado de agresión. No
importa cuánto gana un hombre entregado al trabajo rutinario de una
fábrica o de una oficina, por ejemplo. En cualquier caso, se encontrará
en las mencionadas condiciones de privación o de amenaza porque está
actuando de una forma para la que no fue destinado, alienado de su yo
natural y eso le provocará consecuencias tanto físicas como
emocionales. Se torna nervioso y tenso y empieza a sentirse amenazado
y este estado lo transforma en belicoso y provocativo, se convierte en
una amenaza para los demás y su situación se deteriora con rapidez.
Estos hechos justifican nuestra conclusión: la agresión constituye una
habilidad, pero no una necesidad. ¿Por qué, pues, nos conducimos
recíprocamente peor que los demás animales? ¿Cómo ocurrió esto?
¿Por qué, en primer lugar, vivimos en regimentados y superpoblados
grupos humanos trabajando como máquinas generalmente para
beneficio de otros y sin un verdadero control de nuestras vidas?
Probablemente, esta situación no se pudo evitar. El hombre no adquirió
de pronto el pensamiento a fin de emplearlo a posteriori para resolver los
problemas de la existencia. Estos problemas se fueron planteando y
resolviendo constantemente dentro de una estructura social heredada y
esta estructura fue desarrollándose a fin de encarar los nuevos
problemas a medida que se presentaban. Y toda la estructura se
mantuvo gracias a la respuesta biológicamente negativa ante las
privaciones y las amenazas. Una organización mantenida por la agresión
que engendraba. La agresión se moralizó y la moral se tornó una forma
de violencia.
"Voy a describir cómo ocurrió esto. Una vez que la estructura social
existe tiende a perpetuarse. Los grupos organizadores, los conductores,
reciben privilegios. Algunos de éstos fueron necesarios tal vez durante
las situaciones críticas que crearon la necesidad del liderazgo, pero la
justificación de aquellos privilegios disminuye al ser heredados por los
descendientes de los conductores, y al afirmarse y extenderse
simultáneamente se tornan injustos. Pero el grupo organizador se
justifica a sí mismo porque a pesar de que su posición es injusta es el
que administra la justicia. Al comienzo, la oposición a este estado de
cosas no será revolucionaria ni siquiera política, sino simplemente
consiste en descontento y frustraciones de tipo personal. Cuando los
problemas personales se convierten en problemas privados como le
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ocurre generalmente a la gente que los tiene, se distorsionan y entonces
esa gente parece actuar de acuerdo a impulsos arbitrarios y egoístas.
Semejante actitud puede siempre ser considerada como antisocial. De
manera tal que una sociedad injusta se encarga al mismo tiempo de
provocar y de codificar el crimen y una estructura social que es injusta,
provocando en consecuencia un estado de agresivo conflicto social,
recibe la consagración moral de representar la ley y el orden. La ley y el
orden sirven para consolidar la injusticia. Los que gozan de privilegios
sociales injustos tienen un obvio interés emocional en preservar la moral
social que les permita mantener sus privilegios y justificar sus acciones
para lograrlo y que reflejan su miedo a una oposición que puede
despojarlos de cuanto tienen, incluso de sus vidas. Esta es una forma en
que la moral social se trasforma en odiosa y agresiva pero hay otra
forma.
"La moral social asegura también la obediencia no culposa de muchas
de las víctimas de la organización injusta. Les otorga una clase de
inocencia asentada en el miedo que no es jamás una inocencia serena.
Por las razones precedentes, afirmo que la sociedad es mantenida por la
agresión que ella misma origina y que si el hombre no es peligrosamente
agresivo, nuestra forma de sociedad lo es. Y origina la agresión de dos
maneras primera, por ser básicamente injusta, y segunda, por provocar
una forma de vida que no es natural. Ambas cosas crean una respuesta
biológica naturalmente agresiva en los miembros de la sociedad. La
respuesta formal de la sociedad es la moral social que según expliqué es
tan sólo otra forma de violencia que provoca en consecuencia por sí
misma una agresión mayor. No hay salida para nuestra forma de
sociedad. Una sociedad injusta tiene que ser violenta. Cualquier
organización que niega la necesidad elemental de justicia biológica ha
de tornarse agresiva, aunque pretenda ser moral y esto es verdad para la
mayoría de las religiones que afirman que la justicia puede lograrse
solamente en el otro mundo y no en éste y también es verdad para
muchos movimientos de reformas políticas. La agresión moralizante
puede mezclarse, por supuesto, con la bondad común y la decencia y
también con la agresión de las instituciones sociales que sostiene, pero
mientras es poderosa, no por nada se originó al enfrentar situaciones
desesperadas, que define el carácter de la gente y las instituciones.
"Así, a lo largo de la historia nuestras instituciones han sido agresivas y
por tal razón, es aún más fácil para los agresivos lograr el poder y la
autoridad. Es por esto que los conductores, tanto los revolucionarios
como los reaccionarios, tan a menudo se comportan peor que animales.
No es mi propósito insultar; se trata de una triste verdad histórica.
Nuestra situación ha empeorado en los tiempos que nos toca vivir como
consecuencia de los adelantos tecnológicos. El problema puede ser
descripto esquemáticamente de la siguiente manera: hemos
evolucionado en una biosfera, pero estamos viviendo en algo que es
cada vez más una tecnosfera. No nos sentimos en ella demasiado bien,
por lo que se activan nuestras defensas biológicas, una de las cuales es
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la agresión. Nuestro entorno cambia tan rápidamente que no podemos
esperar que puedan desarrollarse soluciones biológicas, así que no
podemos ni canjear la tecnosfera ni usar la tecnología para transformar
la naturaleza humana. Pero el cambio en nuestra sociedad se decide
realmente como consecuencia de imperativos comerciales urgentes, por
lo que no se hace nada para resolver el problema principal y una especie
que vive en un contorno desfavorable, se extingue inexorablemente. Para
nosotros, el fin se apresurará probablemente, porque la agresión que
generamos se manifestará a nivel masivo a través de la tecnología. Este
esquema es muy simple y nuestro destino está lejos de ser tan
irremediable, pero la combinación de tecnología y moral social es muy
fea y puede conducir al desastre. Como alternativa, es posible que los
gobiernos decidan utilizar la tecnología para reforzar la moral social por
el uso de drogas; selección, acondicionamiento, genética y otras yerbas
podrían fabricar gen te apropiada para la sociedad. Esto sería igualmente
desastroso. En consecuencia, si no queremos nada de esto debemos
hacer otra cosa. Hay señales en la búsqueda de anticulturas y de
políticas de alternativas de que estamos empezando a hacerlo".
Me he detenido con prolijidad, aunque fragmentariamente, en este
prefacio porque a pesar de ciertos esquematismos un tanto ingenuos y
algunas afirmaciones de difícil comprobación histórica, parece apuntar
una interpretación diametralmente opuesta. Pero las palabras citadas
aclaran la necesidad profunda con que muchos autores de hoy recurren
en sus obras a la agresión y a la violencia. Por otra parte, si fuera
necesario justificar esa actitud nos bastaría con recorrer los titulares de
cualquier periódico de cualquier ciudad del mundo. Y agregaré que me
resulta hasta irrisorio suponer que sea necesario justificar la violencia en
el escenario cuando es bastante difícil que la ficción del teatro logre
anular una realidad que ha llegado al colmo, tal como ha ocurrido hace
poco entre nosotros, de destruir una sala de teatro porque se está en
desacuerdo con lo que iba a presentarse en su escenario que,
paradójicamente no era ni violento, ni agresivo en ninguna instancia.
El tema de El Rey Lear le ofrece a Edward Bond la ocasión de trasladar
a la escena su interpretación de la historia a través de una amplia
metáfora. Y en ese tratamiento no hay ingenuidades ni errores, sino vigor
y grandeza. Por otra parte, creo que la metáfora es siempre la
herramienta de los grandes creadores. Estoy convencido que una de las
razones de la permanencia de Shakespeare es su ambigüedad, esa
ambigüedad específica que lo torna ideal para el tratamiento actualizado,
como éste de Bond o de Ionesco a través de Macbeth. Esa ambigüedad
que hace que los eruditos jamás coincidan acerca del sentido esencial
de cada una de sus piezas, particularmente de cada escena y, a veces
como en el caso de Antonio y Cleopatra de cada verso. Y aunque
parezca una paradoja, pienso que una metáfora, en su sentido más
amplio, es la forma más exacta del realismo. Cada palabra que
empleamos en nuestra cotidianidad, después de todo, es siempre una
alusión aproximativa, nunca una coincidencia. La escena de Lear, que
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ilustrará esta charla, demostrará el tratamiento riguroso que emplea el
autor para concretar su concepción de la historia como un hecho
esencialmente violento por las causas expuestas. Pero Lear no es nunca
una ilustración exclusiva de una doctrina, como ocurre con las piezas de
Westerlay, y por eso Lear es grande. Pero así como Bond necesita llevar
a la escena el hecho, el acto violento en toda su plenitud de horror y de
sangre, hay otros autores que perciben sus contornos no menos
ominosamente pero que lo traducen en forma más secreta y con pareja
eficacia.
En las obras de Harold Pinter no se ve una gota de sangre. La violencia y
la agresión están latentes y se ejercen entre los personajes con una
intensidad que, a menudo, llega a ser insoportable, a tal punto que su
dramaturgia ha sido calificada, sobre todo en las obras de su primer
período, como "teatro de la amenaza". Entre paréntesis, diré que yo lo
prefiero, como muy bien lo saben quienes están familiarizados con mi
tarea de director. Cuando veo torturar físicamente a un actor en escena,
no puedo dejar de tener conciencia de que ese actor al día siguiente, en
la próxima función, volverá a ser torturado, en cuyo caso, la ficción se le
congela en el primer grado, es decir, en el de pura ficción. Admito que
esto puede deberse a la deformación profesional pero de todas maneras
es muy difícil lograr que el espectador acepte el hecho como una alusión
directa a la posibilidad de su propia tortura, circunstancia en la cual la
ficción alcanzaría su máximo grado de alcance, la enésima potencia.
En un reportaje denominado Las batallas cotidianas, le preguntaron a
Pinter lo siguiente: ya que en la mayoría de sus obras hay un sentido de
terror, una amenaza de violencia, ¿ve usted el mundo como un lugar
esencialmente violento? A lo que él contestó: "El mundo es un lugar
bastante violento. Eso me parece muy claro. Por lo tanto, cualquier
violencia que haya en mis obras surge naturalmente de allí, me parece
un factor esencial e inevitable. La violencia es, en realidad, sólo una
expresión del problema de poder, certidumbre que posiblemente sea un
tema que se repite en mis obras. Hace mucho tiempo escribí un cuento
que se llamaba El examen y mis ideas de violencia arrancan de allí. Ese
cuento trata muy explícitamente de dos personas que están en un cuarto
donde libran una batalla de carácter no especificado cuyo problema era
cuál de las dos iba a dominar y en qué momento y cómo iba a lograr la
dominación y de qué instrumento se iba a valer para lograrla y cómo
socavaría el dominio del otro. Allí hay una amenaza constante. Tiene que
ver con este problema de estar en la posición predominante o de tratar
de estarlo. Esto es algo que me atrajo al escribir el guión,
cinematográfico de El Sirviente, cuyo argumento pertenecía a otro. Yo no
llamaría a esto violencia sino batalla para conquistar posiciones. Es una
cosa muy común de todos los días.
Y al preguntársele si sus ideas de violencia provenían de experiencias
personales, respondió: "Todos encontramos la violencia en una u otra
forma. Yo la encontré en una forma bastante extrema después de la
guerra en los barrios pobres de Londres, cuando los fascistas
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reaparecían en Inglaterra. Si uno tenía cierta apariencia de judío podía
tener problemas o si pasaba junto a una reunión callejera de fascistas y
parecía de algún modo demostrar estar en contra, sobre todo si llevaba
libros bajo el brazo, ellos veían en todo eso la prueba de que uno era
comunista. Había una gran cantidad de violencia".
Esta experiencia de Pinter, en su condición de judío, me recuerda la
siguiente afirmación del libro de George Steiner, que viene a subrayar el
sentido general de esta charla: "Todos nosotros venimos después de la
ruina sin precedentes de los valores y de las expectativas humanas
colocadas por la bestialidad política de nuestra época. No podríamos
actuar ahora como críticos o como seres racionales, como si nada de
vital importancia le hubiera ocurrido a nuestro sentido de las
posibilidades humanas, como si la exterminación por hambre o violencia
de unos 70 millones de hombres, mujeres y niños entre 1914 y 1945 no
hubiera alterado profundamente la calidad de nuestra percepción. No
podemos pretender que Belsen, por ejemplo, no tiene relación con la
responsabilidad vital de lo imaginario. Cuanto el hombre le ha hecho al
hombre hace muy poco tiempo ha afectado la materia prima del escritor,
es decir, la suma del potencial de la conducta humana y presiona en el
cerebro con la fuerza de una nueva oscuridad".
Recordemos que uno de los nombres más valiosos y representativos de
nuestro teatro actual, Marcelo Gámbara, recurrió a la realidad espantosa
de los campos de concentración en su pieza llamada precisamente El
campo, como símbolo entre otras cosas, de la humillación a que puede
someternos a cualquiera de nosotros el abuso del poder establecido.
Realidad que no nos ha sido ajena como ninguna de las que creo que he
mencionado hasta ahora. Cuando le pregunté a Pinter qué opinaba del
teatro ostensiblemente político, me contestó: "Para ser un político uno se
ve obligado a presentar un esquema muy simple de las cosas, aunque
no sean así. Yo no creo en el teatro político aquí en Londres, porque es
siempre una simplificación. No sé qué pensaría en América Latina".
Recordemos que también dijo: La otra noche vi en la televisión algunos
políticos hablando de Vietnam. Sentí enormes deseos de atravesar la
pantalla con un lanzallamas y quemarles los ojos y castrarlos y después
preguntarles cómo calificarían esa acción desde un punto de vista
político. Y ampliando su concepto con relación al uso de panfletos como
recurso teatral, dijo refiriéndose a Bass, el espectáculo de Peter Brook,
en contra de la guerra del Vietnam: "No me gusta ser objeto de
propaganda y detesto la oratoria de barricada. El abismo entre la realidad
de esa guerra y la imagen de lo que Hass presentaba en escena era tan
enorme que se llegaba al absurdo. Si lo que se buscaba era aleccionar o
estremecer al público, creo que el intento es excesivamente presuntuoso.
Es imposible hacer en teatro una declaración tan ambiciosa sobre un
asunto semejante cuando la televisión y la prensa han mostrado todo tan
claro".
Como decíamos antes, el peligro, la violencia, la amenaza se ejercen
siempre en el teatro de Pinter a nivel personal entre los personajes. La
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agresión como ingrediente de la conducta humana siempre. Es tarea del
espectador ampliar o no ese conflicto a otros niveles de convivencia
social, ,por ejemplo, y aun de reflexión acerca de las coordenadas
históricas propias de nuestro tiempo. En rigor, estamos refiriéndonos al
lenguaje metafórico y a la ambigüedad que, según dijimos,
caracterizaban la grandeza de Shakespeare. La amenaza está siempre
presente en las obras de Pinter. Los personajes suelen estar sujetos a
períodos desconocidos hasta que cierta fatalidad desagradable, tanto
más siniestra cuanto que permanece indefinida, los alcanza. Por lo
general, el clima de tensión se establece a través de la imposibilidad o
más exactamente, como él ha señalado, de la falta de voluntad del ser
humano para comunicarse, para definir contactos con los demás. Es tan
peligroso abrir la puerta para responder a un llamado desconocido como
introducir a un extraño en el propio yo. Es así que los personajes de
Pinter describen círculos y contramarchas en la conversación por
desconfianza profunda a la más mínima comunicación directa. Cuando
un extraño ha pasado el límite de la propia intimidad, nunca se sabe qué
puede ocurrir.
Muchos dramaturgos han explorado este terreno en varias regiones
posibles y la conclusión generalmente determina que la gente no puede
comunicarse porque el lenguaje, la herramienta de intercambio, se ha
desgastado. Como afirma Steiner, a menos que logremos devolver a las
palabras en nuestros periódicos, leyes o actividades políticas su
dimensión de claridad y precisión de significado, nuestra vida seguirá
hundiéndose en el caos, en cuyo caso lo que nos espera es una época
de tinieblas. Ninguna palabra en rigor significa lo mismo para dos
personas porque es imposible tener la seguridad de que lo dicho es
entendido en el sentido propuesto. Según Pinter, la gente no puede
comunicarse porque se niega a mostrarse. La comunicación es un
peligro, deja al desnudo cosas dolorosas que lastiman y entonces debe
evitarse, tal como le ocurre a Davis, el protagonista de El cuidador, que
se propone constantemente llegar, pero nunca lo concreta para evitar el
encuentro consigo mismo. En el programa de un espectáculo integrado
por obras suyas figuraba la siguiente nota del propio Pinter: "El afán de
verificación es comprensible, pero no siempre puede ser satisfecho. Es
imposible establecer distinciones demasiado precisas entre lo real y lo
que no lo es, como tampoco entre lo verdadero y lo falso. Las cosas no
son necesariamente o verdaderas o falsas, pueden ser verdaderas o
falsas a la vez. El supuesto de que no es tan difícil explicar cuánto ha
ocurrido y cuánto está ocurriendo me resulta inadecuado. Un personaje
que no puede dar una explicación convincente o toda la información
requerida sobre sus experiencias pasadas, su actual comportamiento o
sus deseos ni tampoco un análisis racional de sus motivaciones, es tan
legítimo y digno de atención como otro personaje que pueda hacerlo
agregando además, que las afirmaciones de este último me resultan
siempre sospechosas. Mientras más profunda es una experiencia más
difícil será expresarla articuladamente".
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La obra de Pinter replantea una de las grandes paradojas del teatro: el
realismo en el escenario sólo puede ser alcanzado por medio de un
sacrificio de la realidad. La conclusión obvia de todo lo que precede es
que no son los autores quienes transforman el escenario en un lugar de
agresión y violencia sino la sociedad a la que pertenecemos.
Hace poco he leído una definición justa de esa sociedad en boca de un
personaje de Raymond Chandler, excelente autor norteamericano de
novelas policiales. La transcribo a continuación: Existe una cosa peculiar
respecto del dinero. En grandes cantidades tiende a tener vida propia,
hasta una conciencia propia. El poder del dinero se convierte en algo
muy difícil de controlar. El hombre siempre ha sido un animal venal. El
crecimiento de las poblaciones, el enorme costo de las guerras, la
presión incesante de los impuestos confiscatorios, todas esas cosas lo
hacen más y más venal. El hombre medio está cansado y asustado y un
hombre cansado y asustado no puede permitirse tener ideales. Tiene
que comprar alimentos para su familia. En nuestra época hemos
presenciado una declinación tremenda en la moral pública y privada. No
se puede esperar calidad de la gente cuya vida está sujeta a una falta de
calidad. No se puede tener calidad con una producción en masa no se
quiere la calidad porque dura demasiado de modo que se la sustituye por
la moda que no es más que una estafa comercial destinada a hacer que
las cosas caigan en desuso. La producción en masa no podría vender
sus mercaderías el año próximo a menos que haga que lo que vendió
este año parezca anticuado de aquí a un año. Tenemos las cocinas más
blancas y los baños más relucientes del mundo, pero en las
encantadoras cocinas blancas, el ama de casa media no es capaz de
preparar una comida que valga la pena y los hermosos cuartos de baño
relucientes no son más que un receptáculo de desodorantes, laxantes,
pastillas para dormir y los productos de esa mistificación secreta que se
conoce con el nombre de industria de los cosméticos. Preparamos los
paquetes más lindos del mundo, pero lo que hay adentro no es más que
basura".
Pienso, como dije al principio, que el teatro ha sido siempre un lugar
violento y agresivo con pocas excepciones y una de esas excepciones
fue el período histórico que nos precedió. En él el escenario se convirtió
en una amable sala de estar de acuerdo a las convicciones y a los
hábitos sociales, particularmente hipócritas, donde rara vez se alzaba la
voz, donde nunca se mencionaban los verdaderos problemas y donde
excepcionalmente se llegaba al fondo de las cuestiones. Esto y el sonido
y la furia domesticada por el distanciamiento temporal, atemperada la
violencia y la agresión del teatro griego y del drama isabelino, por
ejemplo, hizo que el público habituado a las buenas maneras recibiera
como una novedad, a menudo chocante y desagradable, la reaparición
en los autores contemporáneos de esas características que siempre
habían sido ingredientes inseparables del gran teatro.
Las escenas que van a leerse enseguida para las cuales todo cuanto he
dicho anteriormente lo considero como una introducción, son primicias
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absolutas. Lear, de Edward Bond y Viejos tiempos de Harold Pinter, aún
no han sido estrenadas en Hispanoamérica. Y Monólogo, también de
Pinter, se presentará aquí hoy públicamente por primera vez en el
mundo. Digo con todo orgullo que por propia iniciativa, su autor me
entregó el texto para hacerlo en estreno mundial. Viejos Tiempos (Old
Times) de Pinter, responde al clásico planteo de la irrupción de un
personaje inesperado en un ámbito determinado, cuyas coordenadas
habituales replantea haciendo tambalear peligrosamente su equilibrio tal
vez ficticio. Planteo usado antes por Pinter en El cuidador, en un ligero
dolor. En este caso, la que reaparece después de veinte años es Ana,
amiga de juventud de Keith, esposa de Billy, intelectual relacionado con
el cine, en el hogar del matrimonio en pleno campo, cerca del mar. A la
habitual ambigüedad acerca de las motivaciones últimas que rigen las
relaciones humanas, Pinter añade en esta pieza, que fue un gran éxito
cuando se estrenó en Londres, en 1971, y en París, el tema de la
inestabilidad, de la fragilidad, de la inseguridad de los recuerdos. Como
dice Borges, el psicoanálisis es una ciencia totalmente hipotética.
¿Cómo se puede basar una ciencia en lo que recuerde o deje de
recordar una persona, si ni siquiera se sabe si esa persona tiene o no
memoria? A este tema se suma una sugerencia no explicitada de
probable lesbianismo pretérito. No por nada la pareja actual, en que
Pinter se encuentra empeñado durante por lo menos un año, según él
me confió, es la adaptación para el cine de A la búsqueda del tiempo
perdido, de Proust.
La conferencia de Jorge Petraglia finalizó con interpretaciones de Harold
Pinter y Edward Bond, a cargo de las actrices Lilian Riera y Elena Tasisto
y del actor Leal Rey. Cerró el espectáculo el propio conferenciante
interpretando Monólogo, de Pinter.

INFORMACIÓN
FALLECIMIENTO DEL DECANO DEL COLEGIO, ESCRIBANO AQUILES YORIO

El escribano Aquiles Yorio decano del Colegio de Escribanos y figura
prominente del notariado argentino, falleció en esta capital el 26 de
agosto de 1973.
El Consejo Directivo de la institución, convocado especialmente al
efecto, celebró sesión extraordinaria el día 27, la que contó con la
presencia de los escribanos Horacio E. Rossi y Lorenzo Mira y los
miembros del Instituto Argentino de Cultura Notarial que se informan en
la crónica respectiva.
El texto del acta es el siguiente:
"ACTA Nº 1831. En Buenos Aires, a veintisiete de agosto de mil
novecientos setenta y tres, reunidos los señores consejeros que se
indican al margen (escribanos Antonio J. Llach, Jorge A. Bollini, R.
Gastón Courtial, Luis Prato, Alejandro C. Fernández Sáenz, Roberto L.
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