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JORGE PETRAGLIA
Amigos:

"Va siendo urgente conseguir que el teatro vuelva a ser algo vivo, fuerte
perturbador de los corazones inertes, un salto de agua al servicio de la
higiene moral, una ducha, un ejercicio, un combate".

Estas palabras no son mias, como muchas otras que van a aparecer
necesariamente evocadas esta tarde en el transcurso del tiempo que
pasaremos juntos. Pero tampoco pertenecen a Artaud, a Julian Beck, a
Cortovsky o cualquiera de los demas "monstruos" que han contribuido a
conformar la vision actual del teatro y a ensanchar su panorama hasta el
punto de que expresiones tan diversas y a menudo contradictorias como
pueden encontrarse en la cartelera especializada de cualquier peridédico
hoy en Buenos Aires, pueden caber bajo esa denominacion comun.
Signo de riqueza o manifestacion de desconcierto. Por ahora, dejémoslo
anotado como indicio de periodo critico. Esas palabras del principio
fueron escritas por Ortega y Gasset en 1930 y me resultd particularmente
tentador evocarlas a manera de epigrafe de cuanto va a seguir. Ortega,
con esas antenas tan sensibles que poseia, estaba detectando en un
campo que no era especificamente el suyo un derrotero, una imposicion
decretada por la altura de los tiempos, para utilizar una expresion que le
resultaba singularmente grata, y sus palabras, como muchos de ustedes
habran advertido de inmediato y sin dificultad, estan directamente
relacionadas con el titulo con que ha sido anunciada esta reuniéon de
hoy, que nos ha congregado pese a mi. Antes de seguir adelante, quiero
pedir disculpas por haber anotado previamente cuanto va a decirse. Tal


flago
organismo, lo que se llama el revestimiento interno del corazón desarrollado en sistemas
artificiales.
* DIAPOSITIVA: Esta es la última etapa en que llegarían en el futuro los enfermos que no
pueden ser recuperados por los medios corrientes de cirugía. Es una prótesis cardíaca
iniciada en la Argentina y terminada en los Estados Unidos.
* DIAPOSITIVA: Esto fue aplicado por primera y única vez en un paciente. Es el único
caso de un enfermo con un real corazón artificial.
Dr. Liotta. - Yo creo que ustedes no deberían preocuparse por todo lo que
hemos dicho. (risas). Lo fundamental es enseñarle a los niños
regímenes y hábitos que pueden servir para su vida de adultos. Lo
fundamental es seguir un régimen, una dieta exenta en especial de
grasas, evitar la vida sedentaria, practicar deportes. Tratar que los
jovencitos no aprendan a fumar, ya que el tabaco es un factor nocivo que
incide en forma importante en el desarrollo de la enfermedad
arterioesclerótica o por lo menos, de sus complicaciones. Y nosotros, los
adultos, debemos vivir tranquilos, sin preocupaciones y sin angustias.
(Aplausos).
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vez por estar habituado a trabajar sobre - y a repetir en escena - textos
ajenos, confieso que no sé improvisar.

A pesar de estar anotado, lo que sigue no pretende ser una conferencia
ni mucho menos; yo no soy un disertante, un erudito ni tampoco un
investigador especializado en historia del teatro. Cuanto mas sera una
charla o un planteo quiza algo inconexo y en apariencia no demasiado
coherente, pero ciertamente sincero y en ocasiones, angustioso, de
dudas e interrogantes acerca del derrotero necesario del teatro como
espejo del mundo en que vivimos por alguien como yo que se encuentra
en la mitad del camino de su vida, dicho sea con inicial optimismo, y que
le ha consagrado todos sus esfuerzos y desvelos. Dudas acentuadas si
caben durante mi reciente estadia de seis meses en Londres. La gente
de mi edad se formd en gran mayoria pensando que una visita periddica
a Europa significaba una suerte de peregrinacién a las fuentes o de
visitas a lugares del mundo cuyo oraculo mas que plantear aclaraba
enigmas. Mi ultima visita me convencié de algo que ya sospechaba.
Semejante pretensiéon se ha tornado ilusoria y esto hasta tal punto que la
situacion se ha invertido. Ahora, son los europeos quienes aguardan
respuestas e indicios de Latinoamérica. Que el teatro esté atravesando
un periodo critico, segun decimos mas arriba, no puede sorprendernos
desde el momento que todo nuestro mundo esta en crisis. Ninguna sola
conviccion de las que constituia una base firme para nuestra conducta y
nuestro pensamiento hasta hace muy pocos afos, ha dejado de ser
discutida. Y este hecho que, en cierto sentido, puede resultar
sumamente estimulante para la busqueda y el descubrimiento de nuevos
puntos de partida y de nuevas premisas vitalmente robustas, crea
entretanto, sin duda, un gran desconcierto y una sensacién de
inestabilidad.

El titulo de esta charla podria hacer suponer que yo pienso que la
agresion y la violencia constituyen un rasgo distintivo del teatro, tal vez
del mejor teatro, de nuestro tiempo, lo que no es asi, segun lo
comprueba un ligero analisis de los temas que desarrollaron desde
Esquilo hasta Strinberg antes de nosotros. Recordemos, por ejemplo, la
cuantiosa lista de horrores que se suceden en el escenario en el
desarrollo de la muy lamentable tragedia romana de Brodson
generalmente considerada por los eruditos, antes de las recientes
puestas en escena, solo como una prefiguracion de El Rey Lear. Lucha
de clanes enemigos que responden a la crueldad con una crueldad
mayor hasta que del mal extremo nace el remedio que devolvera la paz
al cuerpo social, locura simulada y alienacion verdadera naciendo del
exceso de desgracia; perspectiva abierta sobre el infinito del sufrimiento
que el hombre es capaz de infligir y de soportar; mutilaciones,
violaciones, tortura, de todo tipo, horrores que hacen aparecer a los
también numerosos asesinatos y suicidios como piadosos. En la critica
del Science Time a la reciente reposicion en Straford de tipo andrénico,
podemos leer: "Las cosas admirables en esta obra son: el banquete en
el cual una madre come la carne de su hijo en el relleno de un pastel; el
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momento en que le arrancan la lengua a una muchacha; el tajo que deja
al protagonista sin mano y la sangre que fluyendo de gargantas cortadas
es recogida en un vaso". La crueldad es un elemento familiar en el
drama contemporaneo y a menudo es usada con propositos mas
legitimos que aqui. El principio dominante debe ser el sentido de las
proporciones. La presentacion que hace Shakespeare del mundo como
algo totalmente vicioso es sentimentalmente tan poco verdadera como el
universo azucarado de ciertas novelas.

Los episodios mencionados son imperdonables en Shakespeare porque
no estan emplazados en yuxtaposiciéon con nada que los coloque en una
perspectiva apropiada. En cambio, la lapidacién del bebé en Salvados de
Edward Bond es espantosa en si misma, pero esta dramaticamente
justificada como un factor de redencion moral del principal personaje.
Esta mencion que hace Harold Jobson del uso justificado de la violencia
en las piezas de Bond me resulta especialmente util como introduccién a
lo que sigue. Es el mismo Edwaro Bond quien afirma lo siguiente:
"Escribo sobre la violencia tan naturalmente como otros escribian sobre
los buenos modales. La violencia conforma y obsede a nuestra sociedad,
y si no dejamos de ser violentos no tendremos futuro. La gente que no
quiere que los escritores escriban sobre la violencia pretenden impedirles
que escriban sobre nosotros y sobre nuestro tiempo. Seria inmoral no
escribir sobre la violencia". Asi comienza su prefacio a Lear, su ultima
pieza una de cuyas escenas mas caracteristica servira de ilustracion
imprescindible de esta charla.

¢, Quién es Edward Bond? Cuando le pregunté a Pinter, confieso que con
segunda intencion ante la ausencia casi total de nuevos valores que
mostraba la cartelera londinense, quiénes eran los autores jovenes mas
importantes, después de un silencio reflexivo y prolongado me contesto:
"Tal vez Bond, aunque en realidad, la aparicion de este autor no es tan
reciente". En su estudio sobre el teatro de la iracundia, John Taylor
sefala el estreno del Matrimonio del Papa en 1962 como el unico de
verdadero interés realizado en el marco de los espectaculos del sabado
a la noche del Teatro Royal Cort a partir de 1960. Salvados fue estrenada
en Buenos Aires, creo que en 1965 y prohibida por la censura al dia
siguiente del estreno. Creo que no es necesario aclarar que yo pienso
que la censura es una de las formas que adquieren la agresion y la
violencia en el teatro de hoy. Particip6 en la realizacién del guion de Blow
up, la pelicula que Antollioni realiz6 en Inglaterra. Sus otras piezas
estrenadas son El sendero estrecho, A la mafana temprano y El Rey
Lear, que nos ocupa, reelaboracion en hondura del tema
shakespeareano, presentado también en el Royal Cort, sala consagrada
a los nuevos actores ingleses a partir de la aparicion de Recordando con
ira, de Osborne, en 1966 y hasta hace poco tiempo, es decir hasta que
habia nuevos autores ingleses realmente importantes, en septiembre de
1971. Creo que nos interesa examinar un poco mas extensamente ese
prefacio a su ultima obra, Dear, donde Bond justifica su afirmacion de
que es inmoral en nuestro tiempo no escribir sobre la violencia. Dice
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Bond: "Muchos animales estan capacitados para ejercer la violencia pero
en las especies que no son humanas la violencia esta controlada como
para no amenazar la existencia de esas especies. Entonces, ¢ por qué la
existencia de nuestra especie humana esta amenazada por su violencia?
No hay ninguna evidencia de una necesidad de agresion como la hay de
imperativos sexuales y de alimentacién. Respondemos agresivamente
cuando nos encontramos permanentemente privados de satisfacer
nuestras necesidades fisicas y emocionales o bajo la amenaza de tener
que renunciar a esa satisfaccion y si estamos permanentemente
privados 0 amenazados en tal sentido, como lo estan actualmente los
seres humanos, vivimos en un permanente estado de agresion. No
importa cuanto gana un hombre entregado al trabajo rutinario de una
fabrica o de una oficina, por ejemplo. En cualquier caso, se encontrara
en las mencionadas condiciones de privaciéon o de amenaza porque esta
actuando de una forma para la que no fue destinado, alienado de su yo
natural y eso le provocara consecuencias tanto fisicas como
emocionales. Se torna nervioso y tenso y empieza a sentirse amenazado
y este estado lo transforma en belicoso y provocativo, se convierte en
una amenaza para los demas y su situacién se deteriora con rapidez.
Estos hechos justifican nuestra conclusion: la agresion constituye una
habilidad, pero no una necesidad. ;Por qué, pues, nos conducimos
reciprocamente peor que los demas animales? ;Cdomo ocurrié esto?
¢ Por qué, en primer lugar, vivimos en regimentados y superpoblados
grupos humanos trabajando como maquinas generalmente para
beneficio de otros y sin un verdadero control de nuestras vidas?
Probablemente, esta situacién no se pudo evitar. EIl hombre no adquirié
de pronto el pensamiento a fin de emplearlo a posteriori para resolver los
problemas de la existencia. Estos problemas se fueron planteando y
resolviendo constantemente dentro de una estructura social heredada y
esta estructura fue desarrollandose a fin de encarar los nuevos
problemas a medida que se presentaban. Y toda la estructura se
mantuvo gracias a la respuesta bioldgicamente negativa ante las
privaciones y las amenazas. Una organizacion mantenida por la agresion
que engendraba. La agresién se moralizd y la moral se torn6é una forma
de violencia.

"Voy a describir cdmo ocurrié esto. Una vez que la estructura social
existe tiende a perpetuarse. Los grupos organizadores, los conductores,
reciben privilegios. Algunos de éstos fueron necesarios tal vez durante
las situaciones criticas que crearon la necesidad del liderazgo, pero la
justificacion de aquellos privilegios disminuye al ser heredados por los
descendientes de los conductores, y al afirmarse y extenderse
simultdaneamente se tornan injustos. Pero el grupo organizador se
justifica a si mismo porque a pesar de que su posicidén es injusta es el
que administra la justicia. Al comienzo, la oposicién a este estado de
cosas no sera revolucionaria ni siquiera politica, sino simplemente
consiste en descontento y frustraciones de tipo personal. Cuando los
problemas personales se convierten en problemas privados como le
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ocurre generalmente a la gente que los tiene, se distorsionan y entonces
esa gente parece actuar de acuerdo a impulsos arbitrarios y egoistas.
Semejante actitud puede siempre ser considerada como antisocial. De
manera tal que una sociedad injusta se encarga al mismo tiempo de
provocar y de codificar el crimen y una estructura social que es injusta,
provocando en consecuencia un estado de agresivo conflicto social,
recibe la consagracion moral de representar la ley y el orden. La ley y el
orden sirven para consolidar la injusticia. Los que gozan de privilegios
sociales injustos tienen un obvio interés emocional en preservar la moral
social que les permita mantener sus privilegios y justificar sus acciones
para lograrlo y que reflejan su miedo a una oposicibn que puede
despojarlos de cuanto tienen, incluso de sus vidas. Esta es una forma en
que la moral social se trasforma en odiosa y agresiva pero hay otra
forma.

"La moral social asegura también la obediencia no culposa de muchas
de las victimas de la organizacion injusta. Les otorga una clase de
inocencia asentada en el miedo que no es jamas una inocencia serena.
Por las razones precedentes, afirmo que la sociedad es mantenida por la
agresion que ella misma origina y que si el hombre no es peligrosamente
agresivo, nuestra forma de sociedad lo es. Y origina la agresién de dos
maneras primera, por ser basicamente injusta, y segunda, por provocar
una forma de vida que no es natural. Ambas cosas crean una respuesta
biolégica naturalmente agresiva en los miembros de la sociedad. La
respuesta formal de la sociedad es la moral social que segun expliqué es
tan solo otra forma de violencia que provoca en consecuencia por si
misma una agresion mayor. No hay salida para nuestra forma de
sociedad. Una sociedad injusta tiene que ser violenta. Cualquier
organizacion que niega la necesidad elemental de justicia biolégica ha
de tornarse agresiva, aunque pretenda ser moral y esto es verdad para la
mayoria de las religiones que afirman que la justicia puede lograrse
solamente en el otro mundo y no en éste y también es verdad para
muchos movimientos de reformas politicas. La agresién moralizante
puede mezclarse, por supuesto, con la bondad comun y la decencia y
también con la agresion de las instituciones sociales que sostiene, pero
mientras es poderosa, no por nada se origind al enfrentar situaciones
desesperadas, que define el caracter de la gente y las instituciones.

"Asi, a lo largo de la historia nuestras instituciones han sido agresivas y
por tal razén, es aun mas facil para los agresivos lograr el poder y la
autoridad. Es por esto que los conductores, tanto los revolucionarios
como los reaccionarios, tan a menudo se comportan peor que animales.
No es mi propoésito insultar; se trata de una triste verdad histdrica.
Nuestra situacion ha empeorado en los tiempos que nos toca vivir como
consecuencia de los adelantos tecnoldgicos. El problema puede ser
descripto esquematicamente de la siguiente manera: hemos
evolucionado en una biosfera, pero estamos viviendo en algo que es
cada vez mas una tecnosfera. No nos sentimos en ella demasiado bien,
por lo que se activan nuestras defensas bioldgicas, una de las cuales es
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la agresion. Nuestro entorno cambia tan rapidamente que no podemos
esperar que puedan desarrollarse soluciones biolégicas, asi que no
podemos ni canjear la tecnosfera ni usar la tecnologia para transformar
la naturaleza humana. Pero el cambio en nuestra sociedad se decide
realmente como consecuencia de imperativos comerciales urgentes, por
lo que no se hace nada para resolver el problema principal y una especie
que vive en un contorno desfavorable, se extingue inexorablemente. Para
nosotros, el fin se apresurara probablemente, porque la agresion que
generamos se manifestara a nivel masivo a través de la tecnologia. Este
esquema es muy simple y nuestro destino esta lejos de ser tan
irremediable, pero la combinacion de tecnologia y moral social es muy
fea y puede conducir al desastre. Como alternativa, es posible que los
gobiernos decidan utilizar la tecnologia para reforzar la moral social por
el uso de drogas; seleccidon, acondicionamiento, genética y otras yerbas
podrian fabricar gen te apropiada para la sociedad. Esto seria igualmente
desastroso. En consecuencia, si no queremos nada de esto debemos
hacer otra cosa. Hay sefales en la busqueda de anticulturas y de
politicas de alternativas de que estamos empezando a hacerlo".

Me he detenido con proliidad, aunque fragmentariamente, en este
prefacio porque a pesar de ciertos esquematismos un tanto ingenuos y
algunas afirmaciones de dificil comprobacion historica, parece apuntar
una interpretaciéon diametralmente opuesta. Pero las palabras citadas
aclaran la necesidad profunda con que muchos autores de hoy recurren
en sus obras a la agresion y a la violencia. Por otra parte, si fuera
necesario justificar esa actitud nos bastaria con recorrer los titulares de
cualquier periodico de cualquier ciudad del mundo. Y agregaré que me
resulta hasta irrisorio suponer que sea necesario justificar la violencia en
el escenario cuando es bastante dificil que la ficcion del teatro logre
anular una realidad que ha llegado al colmo, tal como ha ocurrido hace
poco entre nosotros, de destruir una sala de teatro porque se esta en
desacuerdo con lo que iba a presentarse en su escenario que,
paradojicamente no era ni violento, ni agresivo en ninguna instancia.

El tema de El Rey Lear le ofrece a Edward Bond la ocasion de trasladar
a la escena su interpretacion de la historia a través de una amplia
metafora. Y en ese tratamiento no hay ingenuidades ni errores, sino vigor
y grandeza. Por otra parte, creo que la metafora es siempre la
herramienta de los grandes creadores. Estoy convencido que una de las
razones de la permanencia de Shakespeare es su ambiguedad, esa
ambigUedad especifica que lo torna ideal para el tratamiento actualizado,
como éste de Bond o de lonesco a través de Macbeth. Esa ambigtiedad
que hace que los eruditos jamas coincidan acerca del sentido esencial
de cada una de sus piezas, particularmente de cada escena y, a veces
como en el caso de Antonio y Cleopatra de cada verso. Y aunque
parezca una paradoja, pienso que una metafora, en su sentido mas
amplio, es la forma mas exacta del realismo. Cada palabra que
empleamos en nuestra cotidianidad, después de todo, es siempre una
alusion aproximativa, nunca una coincidencia. La escena de Lear, que
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ilustrara esta charla, demostrara el tratamiento riguroso que emplea el
autor para concretar su concepcién de la historia como un hecho
esencialmente violento por las causas expuestas. Pero Lear no es nunca
una ilustracién exclusiva de una doctrina, como ocurre con las piezas de
Westerlay, y por eso Lear es grande. Pero asi como Bond necesita llevar
a la escena el hecho, el acto violento en toda su plenitud de horror y de
sangre, hay otros autores que perciben sus contornos no menos
ominosamente pero que lo traducen en forma mas secreta y con pareja
eficacia.

En las obras de Harold Pinter no se ve una gota de sangre. La violencia y
la agresion estan latentes y se ejercen entre los personajes con una
intensidad que, a menudo, llega a ser insoportable, a tal punto que su
dramaturgia ha sido calificada, sobre todo en las obras de su primer
periodo, como "teatro de la amenaza". Entre paréntesis, diré que yo lo
prefiero, como muy bien lo saben quienes estan familiarizados con mi
tarea de director. Cuando veo torturar fisicamente a un actor en escena,
no puedo dejar de tener conciencia de que ese actor al dia siguiente, en
la proxima funcion, volvera a ser torturado, en cuyo caso, la ficcion se le
congela en el primer grado, es decir, en el de pura ficciéon. Admito que
esto puede deberse a la deformacion profesional pero de todas maneras
es muy dificil lograr que el espectador acepte el hecho como una alusion
directa a la posibilidad de su propia tortura, circunstancia en la cual la
ficcion alcanzaria su maximo grado de alcance, la enésima potencia.

En un reportaje denominado Las batallas cotidianas, le preguntaron a
Pinter lo siguiente: ya que en la mayoria de sus obras hay un sentido de
terror, una amenaza de violencia, ¢ve usted el mundo como un lugar
esencialmente violento? A lo que él contesté: "EI mundo es un lugar
bastante violento. Eso me parece muy claro. Por lo tanto, cualquier
violencia que haya en mis obras surge naturalmente de alli, me parece
un factor esencial e inevitable. La violencia es, en realidad, s6lo una
expresion del problema de poder, certidumbre que posiblemente sea un
tema que se repite en mis obras. Hace mucho tiempo escribi un cuento
que se llamaba El examen y mis ideas de violencia arrancan de alli. Ese
cuento trata muy explicitamente de dos personas que estan en un cuarto
donde libran una batalla de caracter no especificado cuyo problema era
cual de las dos iba a dominar y en qué momento y como iba a lograr la
dominacion y de qué instrumento se iba a valer para lograrla y cémo
socavaria el dominio del otro. Alli hay una amenaza constante. Tiene que
ver con este problema de estar en la posicion predominante o de tratar
de estarlo. Esto es algo que me atrajo al escribir el guidn,
cinematografico de El Sirviente, cuyo argumento pertenecia a otro. Yo no
llamaria a esto violencia sino batalla para conquistar posiciones. Es una
cosa muy comun de todos los dias.

Y al preguntarsele si sus ideas de violencia provenian de experiencias
personales, respondio: "Todos encontramos la violencia en una u otra
forma. Yo la encontré en una forma bastante extrema después de la
guerra en los barrios pobres de Londres, cuando los fascistas
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reaparecian en Inglaterra. Si uno tenia cierta apariencia de judio podia
tener problemas o si pasaba junto a una reunidn callejera de fascistas y
parecia de algun modo demostrar estar en contra, sobre todo si llevaba
libros bajo el brazo, ellos veian en todo eso la prueba de que uno era
comunista. Habia una gran cantidad de violencia".

Esta experiencia de Pinter, en su condicién de judio, me recuerda la
siguiente afirmacion del libro de George Steiner, que viene a subrayar el
sentido general de esta charla: "Todos nosotros venimos después de la
ruina sin precedentes de los valores y de las expectativas humanas
colocadas por la bestialidad politica de nuestra época. No podriamos
actuar ahora como criticos 0 como seres racionales, como si nada de
vital importancia le hubiera ocurrido a nuestro sentido de las
posibilidades humanas, como si la exterminacion por hambre o violencia
de unos 70 millones de hombres, mujeres y nifios entre 1914 y 1945 no
hubiera alterado profundamente la calidad de nuestra percepcion. No
podemos pretender que Belsen, por ejemplo, no tiene relacion con la
responsabilidad vital de lo imaginario. Cuanto el hombre le ha hecho al
hombre hace muy poco tiempo ha afectado la materia prima del escritor,
es decir, la suma del potencial de la conducta humana y presiona en el
cerebro con la fuerza de una nueva oscuridad".

Recordemos que uno de los hombres mas valiosos y representativos de
nuestro teatro actual, Marcelo Gambara, recurri6 a la realidad espantosa
de los campos de concentracion en su pieza llamada precisamente El
campo, como simbolo entre otras cosas, de la humillacion a que puede
someternos a cualquiera de nosotros el abuso del poder establecido.
Realidad que no nos ha sido ajena como ninguna de las que creo que he
mencionado hasta ahora. Cuando le pregunté a Pinter qué opinaba del
teatro ostensiblemente politico, me contesté: "Para ser un politico uno se
ve obligado a presentar un esquema muy simple de las cosas, aunque
no sean asi. Yo no creo en el teatro politico aqui en Londres, porque es
siempre una simplificacion. No sé qué pensaria en América Latina".
Recordemos que también dijo: La otra noche vi en la television algunos
politicos hablando de Vietham. Senti enormes deseos de atravesar la
pantalla con un lanzallamas y quemarles los ojos y castrarlos y después
preguntarles como calificarian esa accion desde un punto de vista
politico. Y ampliando su concepto con relacion al uso de panfletos como
recurso teatral, dijo refiriéndose a Bass, el espectaculo de Peter Brook,
en contra de la guerra del Vietham: "No me gusta ser objeto de
propaganda y detesto la oratoria de barricada. El abismo entre la realidad
de esa guerra y la imagen de lo que Hass presentaba en escena era tan
enorme que se llegaba al absurdo. Si lo que se buscaba era aleccionar o
estremecer al publico, creo que el intento es excesivamente presuntuoso.
Es imposible hacer en teatro una declaracién tan ambiciosa sobre un
asunto semejante cuando la television y la prensa han mostrado todo tan
claro".

Como deciamos antes, el peligro, la violencia, la amenaza se ejercen
siempre en el teatro de Pinter a nivel personal entre los personajes. La
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agresion como ingrediente de la conducta humana siempre. Es tarea del
espectador ampliar o no ese conflicto a otros niveles de convivencia
social, ,por ejemplo, y aun de reflexion acerca de las coordenadas
historicas propias de nuestro tiempo. En rigor, estamos refiriéndonos al
lenguaje metaférico y a la ambiguedad que, segun dijimos,
caracterizaban la grandeza de Shakespeare. La amenaza esta siempre
presente en las obras de Pinter. Los personajes suelen estar sujetos a
periodos desconocidos hasta que cierta fatalidad desagradable, tanto
mas siniestra cuanto que permanece indefinida, los alcanza. Por lo
general, el clima de tensidén se establece a través de la imposibilidad o
mas exactamente, como él ha sefalado, de la falta de voluntad del ser
humano para comunicarse, para definir contactos con los demas. Es tan
peligroso abrir la puerta para responder a un llamado desconocido como
introducir a un extrafio en el propio yo. Es asi que los personajes de
Pinter describen circulos y contramarchas en la conversacién por
desconfianza profunda a la mas minima comunicacién directa. Cuando
un extraino ha pasado el limite de la propia intimidad, nunca se sabe qué
puede ocurrir.

Muchos dramaturgos han explorado este terreno en varias regiones
posibles y la conclusion generalmente determina que la gente no puede
comunicarse porque el lenguaje, la herramienta de intercambio, se ha
desgastado. Como afirma Steiner, a menos que logremos devolver a las
palabras en nuestros periddicos, leyes o actividades politicas su
dimension de claridad y precision de significado, nuestra vida seguira
hundiéndose en el caos, en cuyo caso lo que nos espera es una época
de tinieblas. Ninguna palabra en rigor significa lo mismo para dos
personas porque es imposible tener la seguridad de que lo dicho es
entendido en el sentido propuesto. Segun Pinter, la gente no puede
comunicarse porque se niega a mostrarse. La comunicacion es un
peligro, deja al desnudo cosas dolorosas que lastiman y entonces debe
evitarse, tal como le ocurre a Davis, el protagonista de El cuidador, que
se propone constantemente llegar, pero nunca lo concreta para evitar el
encuentro consigo mismo. En el programa de un espectaculo integrado
por obras suyas figuraba la siguiente nota del propio Pinter: "El afan de
verificacidn es comprensible, pero no siempre puede ser satisfecho. Es
imposible establecer distinciones demasiado precisas entre lo real y lo
qgue no lo es, como tampoco entre lo verdadero y lo falso. Las cosas no
son necesariamente o verdaderas o falsas, pueden ser verdaderas o
falsas a la vez. El supuesto de que no es tan dificil explicar cuanto ha
ocurrido y cuanto esta ocurriendo me resulta inadecuado. Un personaje
que no puede dar una explicacion convincente o toda la informacion
requerida sobre sus experiencias pasadas, su actual comportamiento o
sus deseos ni tampoco un analisis racional de sus motivaciones, es tan
legitimo y digno de atencién como otro personaje que pueda hacerlo
agregando ademas, que las afirmaciones de este ultimo me resultan
siempre sospechosas. Mientras mas profunda es una experiencia mas
dificil sera expresarla articuladamente".
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La obra de Pinter replantea una de las grandes paradojas del teatro: el
realismo en el escenario sélo puede ser alcanzado por medio de un
sacrificio de la realidad. La conclusion obvia de todo lo que precede es
que no son los autores quienes transforman el escenario en un lugar de
agresion y violencia sino la sociedad a la que pertenecemos.

Hace poco he leido una definicion justa de esa sociedad en boca de un
personaje de Raymond Chandler, excelente autor norteamericano de
novelas policiales. La transcribo a continuacion: Existe una cosa peculiar
respecto del dinero. En grandes cantidades tiende a tener vida propia,
hasta una conciencia propia. El poder del dinero se convierte en algo
muy dificil de controlar. El hombre siempre ha sido un animal venal. El
crecimiento de las poblaciones, el enorme costo de las guerras, la
presion incesante de los impuestos confiscatorios, todas esas cosas lo
hacen mas y mas venal. El hombre medio esta cansado y asustado y un
hombre cansado y asustado no puede permitirse tener ideales. Tiene
que comprar alimentos para su familia. En nuestra época hemos
presenciado una declinacion tremenda en la moral publica y privada. No
se puede esperar calidad de la gente cuya vida esta sujeta a una falta de
calidad. No se puede tener calidad con una produccién en masa no se
quiere la calidad porque dura demasiado de modo que se la sustituye por
la moda que no es mas que una estafa comercial destinada a hacer que
las cosas caigan en desuso. La produccion en masa no podria vender
sus mercaderias el afio proximo a menos que haga que lo que vendié
este afo parezca anticuado de aqui a un afo. Tenemos las cocinas mas
blancas y los bafios mas relucientes del mundo, pero en las
encantadoras cocinas blancas, el ama de casa media no es capaz de
preparar una comida que valga la pena y los hermosos cuartos de bafio
relucientes no son mas que un receptaculo de desodorantes, laxantes,
pastillas para dormir y los productos de esa mistificacion secreta que se
conoce con el nombre de industria de los cosméticos. Preparamos los
paquetes mas lindos del mundo, pero lo que hay adentro no es mas que
basura".

Pienso, como dije al principio, que el teatro ha sido siempre un lugar
violento y agresivo con pocas excepciones y una de esas excepciones
fue el periodo historico que nos precedidé. En él el escenario se convirtio
en una amable sala de estar de acuerdo a las convicciones y a los
habitos sociales, particularmente hipdcritas, donde rara vez se alzaba la
voz, donde nunca se mencionaban los verdaderos problemas y donde
excepcionalmente se llegaba al fondo de las cuestiones. Esto y el sonido
y la furia domesticada por el distanciamiento temporal, atemperada la
violencia y la agresion del teatro griego y del drama isabelino, por
ejemplo, hizo que el publico habituado a las buenas maneras recibiera
como una novedad, a menudo chocante y desagradable, la reaparicion
en los autores contemporaneos de esas caracteristicas que siempre
habian sido ingredientes inseparables del gran teatro.

Las escenas que van a leerse enseguida para las cuales todo cuanto he
dicho anteriormente lo considero como una introduccién, son primicias
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absolutas. Lear, de Edward Bond y Viejos tiempos de Harold Pinter, aun
no han sido estrenadas en Hispanoamérica. Y Mondlogo, también de
Pinter, se presentara aqui hoy publicamente por primera vez en el
mundo. Digo con todo orgullo que por propia iniciativa, su autor me
entregod el texto para hacerlo en estreno mundial. Viejos Tiempos (Old
Times) de Pinter, responde al clasico planteo de la irrupcion de un
personaje inesperado en un ambito determinado, cuyas coordenadas
habituales replantea haciendo tambalear peligrosamente su equilibrio tal
vez ficticio. Planteo usado antes por Pinter en El cuidador, en un ligero
dolor. En este caso, la que reaparece después de veinte anos es Ana,
amiga de juventud de Keith, esposa de Billy, intelectual relacionado con
el cine, en el hogar del matrimonio en pleno campo, cerca del mar. A la
habitual ambigiedad acerca de las motivaciones ultimas que rigen las
relaciones humanas, Pinter afiade en esta pieza, que fue un gran éxito
cuando se estrend en Londres, en 1971, y en Paris, el tema de la
inestabilidad, de la fragilidad, de la inseguridad de los recuerdos. Como
dice Borges, el psicoanalisis es una ciencia totalmente hipotética.
. Como se puede basar una ciencia en lo que recuerde o deje de
recordar una persona, si ni siquiera se sabe si esa persona tiene o no
memoria? A este tema se suma una sugerencia no explicitada de
probable lesbianismo pretérito. No por nada la pareja actual, en que
Pinter se encuentra empefiado durante por lo menos un ano, segun él
me confid, es la adaptacién para el cine de A la busqueda del tiempo
perdido, de Proust.

La conferencia de Jorge Petraglia finalizé con interpretaciones de Harold
Pinter y Edward Bond, a cargo de las actrices Lilian Riera y Elena Tasisto
y del actor Leal Rey. Cerré el espectaculo el propio conferenciante
interpretando Mondlogo, de Pinter.
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INFORMACIÓN
FALLECIMIENTO DEL DECANO DEL COLEGIO, ESCRIBANO AQUILES YORIO
El escribano Aquiles Yorio decano del Colegio de Escribanos y figura
prominente del notariado argentino, falleció en esta capital el 26 de
agosto de 1973.
El Consejo Directivo de la institución, convocado especialmente al
efecto, celebró sesión extraordinaria el día 27, la que contó con la
presencia de los escribanos Horacio E. Rossi y Lorenzo Mira y los
miembros del Instituto Argentino de Cultura Notarial que se informan en
la crónica respectiva.
El texto del acta es el siguiente:
"ACTA Nº 1831. En Buenos Aires, a veintisiete de agosto de mil
novecientos setenta y tres, reunidos los señores consejeros que se
indican al margen (escribanos Antonio J. Llach, Jorge A. Bollini, R.
Gastón Courtial, Luis Prato, Alejandro C. Fernández Sáenz, Roberto L.


