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PARIS

Se dice que la musica, entre todas las artes, es la que engendra
cabalmente el lenguaje del alma. Y esta afirmacion se hace mas
auténtica y mas veraz si juzgamos a la musica dentro de las formulas
estilisticas de una cancién popular. Vive en el corazon del pueblo, es fiel
reflejo de un ambiente ciudadano, y, lo que es mas importante, puede
llegar a reflejar la idiosincrasia de una raza con perfiles definitivos. Y si
de Paris, de Roma o de Madrid se trata (ya que éstas son las ciudades
elegidas para ser reflejadas por medio de sus canciones), las
caracteristicas de cada una de ellas aparecen mas perceptibles, al punto
de hacerse inconfundibles sus origenes. Si Paris nos descubre con sus
canciones sus sentimientos apasionados, su gracia intencionada o
picaresca o las tendencias romanticas que alientan, por lo general, la
inspiracién de sus autores, Roma nos brinda con su musica popular el
encanto de la melodia, de la nostalgia o del ensuefio que sobrevive en
las tonadas de nuestra época, como un delicado mensaje de los
trovadores toscanos de los siglos pasados. Por ultimo, Madrid situa en la
musica de sus canciones populares, la riqueza del ritmo, de la gracia y
de la alegria.

Esta exposicion sobre la cancion popular como reflejo de las tres
ciudades mencionadas -Paris, Roma y Madrid- dara comienzo con un
pequefo analisis sobre los origenes del género en lejanas épocas de la
capital francesa.

Nadie conoce, a ciencia cierta, a cuando se remontan las primeras
manifestaciones musicales. Tal vez los hombres de la prehistoria, aun
antes de existir la escritura, guiandose por signos, hayan cantado o
ejecutado melodias en algun instrumento rustico en lo que hoy es
Francia, Italia y Espana.

Pero lo que nunca sabremos es qué cantaban o qué tocaban, ya que
resulta imposible encontrar indicios de esos primitivos ecos melddicos.
Pero si pensamos que aun las tribus salvajes mas antiguas se
regocijaban con sones y modulaciones ritmicas, es légico por ello
suponer que los hombres prehistoricos de esas regiones de Europa
cantaban y bailaban al compas de algun sonido extrafio precursor de la
musica.

Para el que ha conocido Paris -y también para quien no ha colmado su
suefio de llegar hasta la Ciudad Luz-, nada resulta mas atrayente, nada
mas evocador que las canciones francesas cuyas melodias se esparcen
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por el mundo con rapidez inusitada, como un perfume que dispersa su
esencia confundiendo a los publicos de las mas diversas lenguas en un
mismo deleite espiritual. Y es que la cancion francesa, ya sea con aire
de madrigal, ya con tono épico o heroico, o bien con un conmovedor
matiz pasional, en su marcada evolucidon hacia las caracteristicas que
ofrece hoy, nos llega como un regalo para el espiritu; como un recuerdo
romantico comunmente expresado por estrofas poéticas, levemente
sentimentales, que convierten a estos temas en persuasivos poemas
cantados. Por ello, para traducir con propiedad estas canciones, se hace
necesario aun mas que la voz, el don de expresar toda la ternura
contenida en ellas, manifestando con rigurosa espontaneidad todo lo que
de candoroso o picaresco se esconde en un sentimiento; todo lo
avasallante y seductor, como lo delicado y armonioso...

La cancidon popular francesa tiene su sede principal en Paris. Le dieron
realce e importancia figuras de nuestro tiempo -0 cercanas a nuestro
tiempo-, como Paulette Darty, Paulus, Yvette Guilbert, Mayol, Fragson,
Polin, Dranem, Mistinguett, Chevalier, Lucienne Boyer, Jacqueline
Francois, Charles Trenet, Edith Piaf, Yves Montand o Gilbert Becaud,
entre muchos mas. Y ellos no han sido mas que simples continuadores
de una tradicién que surge de la Edad Media y se desarrolla en épocas
subsiguientes, con la presencia de algunos trovadores, como Gringoire o
Francois Villon que, improvisando con sus laudes versos y melodias,
crearon el encanto particular que ostenta la cancion francesa de corte
popular; aquella que habria de proporcionar una fisonomia propia a
ciertos barrios de Paris.

Actualmente Paname (como se llama en "argot" a Paris), todo lo
circunscribe a una cancién, que lo mismo nos habla de un romance
amoroso, como de un recuerdo tefido de nostalgia, o nos seduce con la
gracia picaresca y ligeramente intencionada de algunas letrillas,
particularmente las que hicieron famosas los siempre recordados
Mistinguett y Chevalier, auténticos simbolos de Paris.

La cancion francesa es, al margen de ello, la expresién popular de una
época, de un estilo, de un modo de ver las cosas; de querer, de
divertirse, de filosofar, segun la opinion de un profano amante de la
musica, como de un artista o de un poeta. Por ello las letras que animan
estas canciones no tienen nada que ver con la literatura. Y solo
respaldan sus bases de éxito en la gracia o en la emocion con la cual
puede haber sido concebida. Es el sentimiento de la calle; es el palpitar
de la ciudad. Por ello, para lograr un a cancién de seductora atraccién en
Paris, son necesarios un corazén y cierta ingenuidad verbal, pero
auténtica, asi como una natural espontaneidad para escribir la musica;
una musica que debera conquistar por igual a todos los publicos del
mundo. Asi los contingentes populares de todos los barrios, llegaran a
emocionarse al reconocer su acento, su pensamiento y su lenguaje.

Se dice también que la cancion de Paris es articulo de lujo, porque es
inimitable. Es, como los perfumes franceses, que no resisten ni admiten
una falsificacion. Engendran "ese no sé qué" esencial que cautiva por



REVISTA DEL NOTARIADO
Colegio de Escribanos de la Capital Federal

igual a los que ignoran como a los que dominan el idioma. Basta con su
tonada, ligera o sentimental. Es como un legado que Paris envia a través
de los siglos y que ofrece, en su recorrido en el tiempo, su logica
transformacién. A ella no la anima el folklore; su encanto reside en que
se rejuvenece y se renueva cada dia. Y si la ubicamos, segun las
épocas, los ejemplos lo diran. Tomemos primeramente, una simple
cancioén "Le tamborineur". Es una alegre marcha que data posiblemente
del siglo dieciocho. Trata de reflejar un desfile que gradualmente se
acerca y se aleja hasta perderse. Bizet la evocd en un pasaje de "La
Arlessienne" y tal vez Debussy la tom6é como modelo para concebir
"Fiesta", el segundo tema de sus "Nocturnos".

También la cancion francesa se impone segun el lenguaje infantil. Coros
y rondas se han cantado y se contindan cantando en los barrios
populares y en los paseos publicos de la ciudad. Canciones populares,
canciones escolares, llenas de candor juvenil, de inimitable gracia como
"Frére Jacques" o "La Mére Michel".

Afno 1830. Se inicia el auge de la etapa romantica. Reinan en los
ambientes de Paris las melodias y los valses de Chopin. Ellos
sobrepasan los limites de lo popular para ubicarse en la musica culta.
Sin embargo, el pueblo los adopta y los canta. Suefia con ello al unisono
de su creador, el artista, el pianista y el compositor incomparable, cuya
vida, dolorosa y romantica se comenta en Paris, vinculandosela a la de la
ya célebre George Sand. Pero la musica de Chopin, tan solo popular por
su pegadiza y cautivante melodia, no se sobrepone al encanto de la
cancion. Y anos mas tarde, compositores graduados en el Conservatorio
han de regocijarse con la creacidn de numerosas paginas vocales.
Algunas de ellas bordean lo popular y alcanzan una difusion -dentro de
su época- muy notable. Recordemos "Plaisir d'amour”, de Martini, que
comienza diciendo: "El placer del amor dura un instante; las penas de
amor duran toda la vida". O bien la frescura de otra cancion, "La Cigale",
una de las mas popularizadas en su época, perteneciente a Emmanuelle
Chabrier, que repite en su estribillo: "La Cigale, la Cigalon, chante mieux
que le violon"...

Si en la historia de la musica, en lo referente a Paris, existe una época
rica en verdad, que propicia el desarrollo de este arte, esa etapa se ubica
en el siglo XIX. La "Musica culta", al dejar un tanto en el olvido el verbo
de los compositores clasicos, brinda un auge inusitado a la 6pera -un
género que se hace el preferido-; lo que permite una enorme difusion a
determinadas partituras liricas de Gounod, Berlioz, Délibes, Massenet y
Saint-Saéns. La produccién sinfonica toma también un vuelo intenso. Y
en lo que concierne a la musica romantica -tan propicia a los gustos de
esa época- se hacen especialmente notorias las obras y actuaciones en
Paris de Liszt y Chopin. Luego, y ya lindando con las postrimerias del
siglo pasado, la sensacional aparicion de Debussy y de Ravel quienes
aportaron con sus formulas renovadoras un luminoso amanecer para las
tradiciones musicales francesas. También en esta etapa -especialmente
la que situa en Francia a mediados del siglo XIX el apogeo del Segundo
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Imperio- un compositor germanojudio, radicado en Paris, asimilando una
espiritualidad muy parisiense, comienza a adquirir celebridad como autor
de operetas: es Jacobo Offenbach. Se popularizan sus obras: "Barbe
Bleue", "La Perichole", "La Belle Hélene", "Orfeo en los Infiernos", "La vie
parisienne" y muchas otras, que presentan como numeros
sobresalientes de repercusion popular, aires de can-can, cuadrillas,
lanceros, polkas y valses. Estas obras y sus melodias, que gozaron de
las preferencias de Napoledn Il y de la Emperatriz Eugenia de Montijo,
anotaron una decidida influencia en la transformacién lograda por las
canciones populares francesas, las que recogen estos ritmos alegres lo
mismo que la nostalgica melodia de un vals. El vals romantico, el vals
francés, bien diferente al que importado de Viena se divulga también en
Paris. Pero detengamonos a analizar las primeras: las tonadas de alegre
y pegadizo ritmo. Se insinua al comienzo de la "belle-époque". Asistimos
acaso a la agonia del romanticismo para dar paso a la etapa galante
-frivola, si se quiere-, pero que nos deslumbra por la gracia y la
espiritualidad. La cancion francesa no ha perdido por ello su tono
evocativo ni su sutileza, y en los café-concert de 1900 alternan los cuplés
de letras picarescas con los valses apasionados, que surgen como una
ultima mirada hacia la etapa romantica...

Triunfan en ese comienzo de nuestro siglo diversas figuras -tanto en el
café-concert como en el music-hall- llamadas a forjar el mito de las
noches galantes de Paris, con su irrefrenable alegria. Se imponen en los
escenarios Yvette Guilbert, una graciosisima cultora de la cancion
picaresca; Dufresny, Fdscolo, Mayol, Dranem, Georgel, Polin y otros.
Son todos ellos los embajadores de la risa prefabricada, de la travesura,
de la zafaduria bien utilizada, con ingenio, con desenfado, con alegria y
"esprit". Y por tales medios, las canciones que interpretan estos artistas
se hacen rapidamente populares. Monsieur Willy, cronista musical de la
época, en ese entonces marido de Colette, anotaba como una creacion
sin precedentes la que realizaba Yvette Guilbert, a su concepto "duefia
de una modalidad y un arte prodigioso", de una cancion titulada "Remise
ton vaporisateur". Su letra, salpicada de picardia se fusionaba
admirablemente al chispeante ritmo, insinuante y pegadizo, de la
musica, y en esta cancion la famosa "vedette", utilizaba un pulverizador
con el cual perfumaba al publico masculino, de edad madura, cantando
con su habitual gracia y su eterna sonrisa: "Remise ton vaporisateur".

La cancion que acabamos de escuchar es, indudablemente una de las
mas ingenuas en su esencia, a pesar de la gracia intencionada de su
letra comparada con otras tonadas de la época, que por su audaz
contenido la censura se propuso prohibir, sin poder lograrlo nunca. jNo
podia, evidentemente, conspirar contra la alegria y la gracia de Paris!

En esos anos, Polaire era otro de los cantantes que hacia rapidamente
muy populares las canciones que entonaba en el escenario de La Scala,
un centro de diversion nocturna que rivalizaba en Paris con los célebres
espectaculos que ofrecian El Dorado y el famosisimo Ba-Ta-Clan,
dirigido por Mme. Rasimi. Tanto en estos escenarios como en el



REVISTA DEL NOTARIADO
Colegio de Escribanos de la Capital Federal

Moulin-Rouge, se interpretaban canciones que hoy situan, positivamente,
toda una época; por ejemplo, "Viens Poupoule" o esta otra que
contribuyd a la fama y a la atraccion que despertaban las veladas del
Moulin-Rouge: "La Mattchiche".

Mientras el sector alegre del publico, que asistia en Paris a tales
representaciones, en otros centros de diversién, famosas "diseuses"
como Henriette Dartéle, Mme. Dufay, Mlle. Bonnaire, y en forma muy
especial, Paulette Darty, deleitaban sus auditorios con la interpretacion
de canciones populares de tono sentimental; generalmente con ritmos
de valses, tan en boga en los ambientes cultos de Paris de 1900. De
todas estas figuras mencionadas, corresponde destacar a Paulette Darty.
Se dice que ella cantaba los famosos valses de la "belle époque" con
una expresion realmente conmovedora. Y en cuanto al aspecto vocal, por
la dulzura de su acento, se la llamaba "la diseuse de la voz de cristal".
Escuchemos uno de estos famosos valses que cantaba Paulette Darty,
en la voz de una joven cantante de la actualidad, Mathé Altéry, que ha
logrado poner nuevamente en boga estas viejas canciones en los centros
nocturnos de Paris. La cancidn se titula: "jOh, la troublante volupté!", con
musica de Barde, y es una auténtica representacion de la cancion
sentimental que gustaba en Paris en 1900.

Corre rapidamente el calendario de Paris. Con sus hojas esparcidas al
viento, se alejan también los afios de la "belle-époque". La guerra de
1914 ha extendido un velo sobre los lugares de diversiéon de las
principales capitales europeas. Y pasada la contienda, de la cortina de
humo que ha dejado la guerra, va surgiendo la fisonomia de Paris, en
una etapa en la cual se lucha por olvidar la tragedia bélica y devolver a la
capital francesa su optimismo y su ritmo perdido. El bagaje de ilusiones
se vuelca en las canciones populares. Y en los escenarios frivolos,
triunfan dos artistas de inmensa atraccién: una "vedette", Mistinguett,
quien en sus comienzos cantaba en El Dorado, presentandose como una
"gommeuse" parisiense, y un "chansonnier" que evidencia singular
gracia, elegancia y simpatia: Maurice Chevalier. Ambos estan llamados a
un éxito permanente y aparecen aptos para brindar un renovado
esplendor a la cancion francesa. Mistinguett deja de lado el tono
picaresco de sus canciones y aborda lo sentimental: Maurice Yvain
escribe para ella una cancion que habra de hacerse popular en todo el
mundo: se inspira en un personaje de una novela de Carco y se titula:
"Mon homme".

Las crénicas a raiz de la reciente muerte de Maurice Chevalier, a los 83
afos de edad eximen de detallar su carrera artistica. Fue un idolo
permanente, un simbolo de Paris -lo fue y lo sera siempre- y de su voz
surgieron canciones populares que resumian, en una linea melddica y
con un tono elegante, la picardia, la espiritualidad, la palabra apasionada
o la frase evocativa, que anteriormente habian brindado especial
significacion a la cancion popular francesa. Con Chevalier surge y toma
auge la cancion de boulevard. Y especialmente, las que pertenecen a la
década de 1920, adquieren un sabor de época muy especial, como
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aquella en ritmo de shimmy que nos habla del muchacho de Paris que
no puede vivir sin amor: "Je n'peux pas vivre sans amour".

Los anos posteriores a la década del veinte traen aparejados problemas
para toda Europa. Se vislumbra la inminencia de otra guerra. Es periodo
decadente que ensombrece el espiritu. La cancion francesa apaga su
voz. Una nueva tendencia ha de impulsarla en el futuro. La cancién de
Paris traduce los dolores y la realidad de la vida: como ocurrié con el
teatro y el cine.

En las "caves" de Saint-Germaine-des-Prés, dentro del nucleo que
forman diversos literatos y poetas existencialistas, Pierre Mac-Orlan
escribe letras para diversas composiciones que destina a Juliette Greco.
Sus canciones, en su mayoria, son asperas, descarnadas; pero perfilan
a un autor de una personalidad recia y sincera. Los versos describen la
historia de seres perdidos en una misera moral, inspirados en la
realidad.

Sin embargo, el tono apasionado y apasionante de las canciones de
Paris sobrevive en el espiritu de los autores parisienses, y las canciones
nuevas surgen del suburbio, de los barrios alejados. EI amor -jel eterno
tema del amor!- vibra con irrefrenable fuerza y es motivo candente para
piezas que habran de formar el repertorio de Edith Piaf, a quien el
concepto popular denomina: "El gorrion de Paris". Edith Piaf, con su voz
palpitante de fuerza, de amor, de hondura dramatica, convierte en
estribillos populares a diversas canciones, como "jMon Dieu!", "La ville
inconue", "Non, je ne regrette rien!", "Barvo!", "La belle histoire d'amour".
Los textos pertenecen a prestigiosos autores contemporaneos y acaso
no podrian ser traducidos a otro idioma. Es en francés como adquieren
su total e inconfundible significacién. ,En "jMon Dieu!", Edith Piaf, dice:
"iDios mio! Déjalo conmigo un poco mas. Es el hombre que necesito.
Aunque solo sea un dia, dos dias, ocho... Los bastantes para amarnos,
para hablarnos, para recordar. Los bastantes para consumirnos con el
sufrimiento..."

Hemos visto como Edith Piaf llegé a brindar en Paris un nuevo acento a
la palabra cantada, ahondando en el sentimiento popular. En base a ello,
al tono fuertemente dramatico y al aliento humano de las canciones que
forman su repertorio, poetas y literatos consagrados se deciden a escribir
letras para nuevas canciones populares: Jacques Prévert conquista un
éxito rotundo con "Les feuilles mortes"; Marguerite Monnot, con "Les
blouses blanches", asi como otrora Willemetz creara las letras para las
canciones de Chevalier.

Afnos posteriores aportaron nuevos laureles a la cancién popular
francesa, Charles Aznavour, Gilbert Bécaud, Sacha Distel. Y en la
actualidad, algunos compositores jovenes, surgidos del anonimato,
abocados a escribir las tonadas modernas, salpicadas de gritos de
rebeldia; canciones que los parisienses, con acertado criterio,
denominan "les chants sauvages" de la actual generacion.

ROMA
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Italia ha dado siempre excepcional importancia a la cancion popular.
Prueba fehaciente de ello son los festivales que se realizan anualmente
en San Remo para seleccionar y premiar a las mejores canciones,
certamenes que hoy se consideran como una honrosa tradicién y que
son celebrados ampliamente con wuna trascendencia universal.
Composiciones e intérpretes alcanzan, gracias a ellos, fama
internacional.

A la juventud italiana le gusta evadirse de lo cotidiano, vivir, sofar
alejarse de la realidad que preocupa a los mayores. Y por obra y gracia
de ese suefo, situarse en un rincon del corazén y regocijarse con el
encanto que ofrecen en ltalia las dulces canciones de amor.

Si la casualidad nos enfrenta con una cantina perdida en alguna
callejuela romana, escucharemos con seguridad alguna cancién que nos
hara participes de su melodia. Esa musica nos llegara como una brisa
qgue nos hara aspirar el aire de las ciudades italianas.

Italia, con sus ambientes cultos, ostenta el linaje de su historia, su
lirismo, su ciencia y su arte. En la eternidad del romance de Dante y
Beatriz vive siempre un eco melddico que lo acompafa. Y a no dudarlo
qgue alguna vieja cancion habra acompafiado en su inspiracion creadora
las maravillas de Leonardo, la vision astral de Galileo o el cincel magico
de Miguel Angel.

Un ejemplo de lo expuesto, lo demuestra la vida del ya desaparecido
cantante florentino Carlo Buti. Se dice que en su juventud fue aprendiz de
orfebre y que mientras trabajaba sobre alhajas de oro y plata, cantaba
alegremente, sin pensar que se convertiria en uno de los mas auténticos
y populares trovadores modernos de la region toscana, colocandose
luego entre los cantantes populares de mayor fama internacional.

La cancion italiana, especialmente en Roma, traduce esa predileccion
melddica tan caracteristica del peninsular, y se adapta, en determinados
casos, a diversos ritmos bailables en boga; lo que le adjudica un
renovado hechizo, resultando de arrobadora atraccion para los publicos
mas diversos. Y otra particularidad del romano: es tan devoto de la
melodia, que hasta llega a convertir ciertos fragmentos de 6peras en
canciones populares. Tomemos el caso de "Rigoletto" o de "L'elisir
d'amore". ;Qué romano del pueblo no tararea a la par que el musicélogo
culto, la pegadiza melodia de "Questa o quella", "La donna e'mobile" o
"Una furtiva lagrima"?

La cancién popular de Roma es asi: no tiene un caracter propio porque
recoge influencias de las tipicas serenatas napolitanas o de las viejas
melodias florentinas, para forjar con ellas el acento calido de una
cancidon que sera siempre apasionada, melddica, ligeramente nostalgica
o romantica, como puede serlo un mensaje de amor, o puede
comunicarlo, al despedirnos de una visita a la Ciudad Eterna, la ya
también eterna melodia de "Arrivederci, Roma!".

En Roma romance y musica se fusionan con facilidad. Y es por ello que
por todas partes nos llegan los ecos de alguna cancién tradicional o en
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boga. Cantantes liricos como Beniamino Gigli y Tito Schipa las
incorporaron a sus repertorios. Los jovenes las tararean por las calles,
las cantan en las noches estivales, durante los paseos de enamorados
por los jardines de la Villa Borghese; los chicos las escuchan luego de
introducir una moneda en las maquinas fonograficas de los bares y de
las tipicas "trattorias" italianas. Y aun en cualquier cantina o restaurante
un ciudadano o un turista esta proximo a sentir el impacto nostalgico que
le despierta alguna melodia, maxime si la cancion es entonada por algun
cantante callejero -en muchos casos, ciego- que interpreta, con voz muy
armoniosa algun estribillo poético, que nos recuerde a Roma o a un
amor.

MADRID

Hacer referencia a lo que canta Madrid -y en especial a lo que canta
Espana-, exige primeramente, analizar las caracteristicas esenciales de
la sensibilidad del pueblo. Y el pueblo espafol es de los que todo lo
expresa cantando: los andaluces cantan a la Virgen, con sus
conmovedoras saetas; al Jesus del Gran Poder, en las horas
angustiosas que vive Sevilla en Semana Santa; dedican coplas a la
Petenera o a La Parrala, como a otros personajes de leyenda... Y los
madrilefios cantan a la alegria, al amor, a la destreza de los toreros en la
fiesta brava. También cantan a sus barrios y a todos los personajes
tipicos: al rey como a la reina, a la maja y al chispero. Y si de
acontecimientos historicos se trata, Madrid ha cantando también en
ocasion de bodas reales, como a la muerte de una soberana. Sin
remontarnos mucho al pasado, aun recordamos las coplas con las
cuales los madrilefios lloraron la muerte de la reina Maria de las
Mercedes, esposa de Alfonso Xll, cuando se cantaba por todos los
barrios de Madrid:

¢Donde vas, Alfonso XII?

¢;Donde vas, triste de ti?

-Voy en busca de Mercedes, que ayer tarde no la vi.
Merceditas ya se ha muerto;

muerta esta que yo la vi.

jCuatro Duques la llevaban

por las calles de Madrid!...

Ahora bien: antes de hacer historia sobre los origenes de la cancion
popular espafola, corresponde anotar que las caracteristicas que la
hacen en Madrid ya definitiva se manifiestan a través de un género que,
en su esencia, es copla con aires de viejo romance, que toma su
inspiracién ya en la poética de Andalucia, como en el donaire, en la
gracia y en el garbo madrilefio. Generalmente, adquiere en Madrid el
tono del cuplé sentimental, o lo que es aun mas accesible el ritmo de un
alegre pasacalle, del schotis o del pasodoble. De ahi que la tematica de
la canciéon madrilefa tenga un sabor popular, y lo que relatan sus versos
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sobre fracasos sentimentales, historias de toreros, como evocativos
romances de majas y chisperos, o de lo que ocurre o ha ocurrido en
barrios tradicionales, penetra facilmente en el corazén de quienes saben
conmoverse con esta musica y con estas canciones concebidas con
sinceridad y sencillez. Porque todas las canciones populares espafolas
llevan en su entrana la hondura y la sinceridad del espafiol, y sus
cadencias autéctonas resultan algo asi como un embrujo que atrae y
entusiasma.

En Madrid la cancion popular posee indudablemente su ambiente
propicio. Todos la llevan en sus labios y en su corazon. Y si al prestigio
ganado por algunas de sus mas famosas intérpretes hacemos mencion,
vale la pena preguntarse: ¢Fueron tales "estrellas" las que hicieron
célebres a estas canciones, o fueron las canciones las que dieron
renombre y popularidad a sus intérpretes?

"La Fornarina", "La Goya", Adelita Lulu, Maria Tahou, Raquel Meller,
Pastora Imperio, Mercedes Serds, Conchita Piquer, surgen en el
recuerdo como las mas nobles embajadoras de este arte popular, que
lograron comunicar con su acento apasionado o castizo, la esencia
madrilefia de innumerables canciones, quedando en la historia del
género como glorias de una época que documenta el mayor auge de la
cancion festiva o del cuplé de factura madrilefa. Las antiguas canciones
espafolas que formaron el repertorio de las mencionadas artistas,
parecen representar actualmente en Madrid la reaccién contra los
desorbitados gritos y ritmos de los cantantes modernos. Y por ello, se las
escucha con agrado.

Sin perder por eso su acento "espafnolisimo" que las identifica entre las
canciones del mundo, las que corresponden a Madrid anotan, en sus
periodicas transformaciones cierta influencia francesa. Esto Ilo
advertimos en los primeros afios de nuestro siglo: las canciones de tono
picaresco que cantan en Paris Yvette Guilbert y otras figuras célebres,
las cantan dentro del estilo espafiol, "La Fornarina", "La Bella Chelito",
Pastora imperio y "La Bella Otero"; las sentimentales que entona
Lucienne Boyer, han tenido también su eco en numerosos cuplés. Y
hasta el ritmo incisivo, como el grito desgarrante de las "canciones de
rebeldia" de los franceses modernos, han encontrado similitud con los
temas que interpretan los cantores jovenes espafioles de la actualidad:
recuérdese a Raphael y Serrat.

Pero esta apreciacion no viene en realidad al caso para fijar la auténtica
fuente de inspiracion que documenta la cancién popular madrilefia.
Digamos que la cancién naci6 con la antigua "tonadilla", una pieza breve,
de esencia popular. Surgio la "tonadilla" de pura raigambre espafiola, sin
duda como una protesta contra el extranjerismo que en la época
dominaba el arte musical en Espana. Esto ocurria a mediados del siglo
dieciocho, aunque anteriormente se insinuaran tendencias hacia el
género. La "tonadilla" era en ese entonces, una especie de mondlogo
cantado con guitarra, con piano o con pequefa orquesta. Nacio y se hizo
popular en Madrid, adaptandose facilmente a la sensibilidad y a los
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gustos madrilefios de aquel entonces. Una artista que se hizo célebre en
esa época como intérprete de "tonadillas", fue Maria Antonia Fernandez
"La Caramba". Actud en plena época "romantica" y su retrato fue pintado
por Goya. El mote de "La Caramba" surgié por el hecho de que
acostumbraba usar un gran moino de terciopelo en el peinado. Una serie
de historias noveladas vy libros biograficos relatan la vida de esta artista
-vida apasionada y hasta cierto punto novelesca- que tuvo como final la
tranquilidad del convento en el cual murié después de haber tomado los
habitos de religiosa. Maria Antonia Fernandez "La Caramba" tuvo gran
influencia en la difusion madrilefia de la "tonadilla". Y una de sus
canciones ha sido en nuestros dias armonizada por Federico Moreno
Torroba para evocar la presencia de la cantante.

Con el auge y el éxito que obtuvo "La Caramba" con sus actuaciones
surgieron en el Viejo Madrid otras cultoras del género; entre tales "La
Tirana", igualmente admirada y retratada por Goya. Estas figuras
anotaron una importante significacion para el progreso de la "tonadilla":
llega a cantarse en la Corte, como en las calles o en los tablados de las
antiguas tabernas y adquiere un caracter singular. A comienzos del siglo
XIX el sentimiento popular que engendrd la continuidad de este género
se introduce en la musica culta, ya participa en las partituras de algunas
célebres zarzuelas. Y ya en nuestro siglo algun compositor de renombre
la recuerda también entre ellos, Enrique Granados, quien con su
delicada inspiracién y el refinamiento de su estilo concibe una serie de
piezas vocales que encantan por su ritmo, su gracia y su levedad, que
titula simplemente: "Tonadillas". Estas composiciones conservan el aire
primitivo, y sus letras, escritas por Fernando Periquet, se refieren a
supuestos romances o amorios callejeros entre majas y chisperos de la
etapa goyesca. Escuchemos "ElI majo timido", en el cual Granados
define, con rigurosa autenticidad, las caracteristicas de la clasica
"tonadilla" madrilefa.

Hacia la etapa de 1900 la cancién popular en Madrid gana la calle y es
adoptada con entusiasmo por la masa ciudadana. En los "Café-Concert"
de la época, triunfan "La Fornarina", "La Bella Chelito" y hace sus
primeras incursiones esceénicas, la hoy famosisima Pastora Imperio.
Cultivan, a semejanza de Paris, canciones de indole picaresca, y entre
tales se popularizan el cuplé del "Morrongo", "La pulga sabia", "La
Regadera" y "El Polichinela". Este ultimo, que es el mas suave, ha vuelto
a tomar auge en nuestros dias. En su época lo cantdé también "La Bella
Otero", cuando reaparecié en Madrid, causando tal sensacion que inspird
a un poeta popular unos versos que decian:

Sefior Alcalde Mayor,

no prenda usted a los ladrones;
detenga usted a La Otero

que roba los corazones.

Mas si la sutilisima intencion que destacan las letras de tales canciones
y su ritmo pegadizo hace las delicias de un publico amante de lo popular,
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no menos atrayente se manifiesta en esa primera etapa de nuestro siglo
el schotis madrilefio. Es una danza-cancion que se escucha en todos los
barrios, en todas las esquinas donde estan apostados los organilleros
ambulantes. El schotis, que ha tomado sus origenes en el ritmo de una
danza vienesa, importada a Espafia en la época de los Austrias, se
convierte en baile preferido de la gente del pueblo. Y ese entusiasmo lo
conduce (como a nuestro tango argentino) del ambiente popular a las
salas de baile, a los tablados madrilefios de categoria y aun a ciertos
centros aristocraticos. El schotis ha encontrado desde entonces su
ambiente preciso en Madrid. Y en su insinuante y seductor ritmo, se
perfilan las siluetas de las parejas, marcando en un sector muy reducido
los compases tipicos de esta danza que, todavia en la época actual,
sigue deleitando y actualizando los temas de ayer.

En 1914 conmueve a Europa la tremenda conmociéon que provoca la
Primera Guerra Mundial. Muere en ese afno "La Fornarina" y la cancion
popular espafiola alcanza su mayor expresiéon con las interpretaciones de
una artista que se califica como "tonadillera": es Aurora Jauffret,
conocida teatralmente como "La Goya". Mujer culta y refinada, contribuye
a la transformacién del género. La "tonadilla", merced a su gracia y a su
talento, se hace mas popular y sutil. Las canciones que completan su
repertorio, tienen tonadas muy pegadizas; lo que contribuye a su rapida
difusion. "La Goya" triunfé6 en Madrid y llegd por primera vez a Buenos
Aires en 1915. Actud en el desaparecido Teatro San Martin, de la calle
Esmeralda; luego en el Casino y el Empire. Nos traia "La Goya" con sus
canciones un pedazo de Madrid, y hoy el eco de su voz suena como algo
muy lejano, inmortalizado por la leyenda... A propédsito de leyenda, se
cuenta que Aurora Jauffret, al dedicarse al teatro, pensé en un
seudonimo, y que inducida por una heroina de una novela de Pedro Mata
eligi6 como su nombre escénico el mote de "La Muineca". Sin embargo
este seudonimo era cursi y no llegaba a satisfacerla. Entonces, a
sugerencia de un amigo, Alvaro Retana, lo cambi6 por el de "La Goya".
Esta evocaciéon sugeria el recuerdo de Rosario Fernandez, "La Tirana",
inmortalizada en los cuadros de Francisco de Goya, el pintor de las
majas. La eleccion quedd fija. Y Aurora Jauffret adoptaria para siempre
el seudonimo de "La Goya". Y penso entonces en hacer su "debut" en el
teatro, cantando "La Tirana del Tripili", la célebre tonadilla que cantaba la
cancionista que fuera pintada por el gran artista en la etapa romantica,
vistiéndose para ese numero con un traje copiado exactamente del que
presenta "La Tirana" en el famoso cuadro de Goya. Escuchemos un
fragmento de "La Tirana del Tripili" cantado por "La Goya", numero que
interpretaba siempre como su presentaciéon, y con el cual actué por
primera vez ante el publico, el 18 de junio de 1911, en el Trianon Palace,
de Madrid.

La popularidad que en Madrid y en gran parte de Europa y América
Latina tuvo "La Goya", se mantuvo durante varios anos. Y ello dio lugar al
surgimiento de otras notables tonadilleras que alcanzaron igualmente la
fama. Fue de tal modo que procedente de Barcelona, después de haber
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logrado sonados triunfos en el Teatro Arnau de la capital catalana, llegd
a Madrid una artista que habria de colocar en la cumbre mas alta a la
cancién popular espanola. Es Raquel Meller. Dueia de un estilo muy
personal, con su pequeiisima voz, Raquel Meller cultivaba con igual
categoria la cancion dramatica o sentimental, como la tonada callejera, y
en mérito a sus notables interpretaciones, gand rapidamente Ia
admiracion del publico, eclipsando a "La Goya". Raquel Meller fue la
creadora del cuplé y su fama se extendié por Europa y América
triunfando plenamente en Paris y luego en Buenos Aires, donde se
presenté el 8 de agosto de 1920, obteniendo un éxito delirante. Afos
después volvio a actuar en nuestra ciudad, en una etapa en que la
cantante ya comenzaba a mostrar su decadencia. A Raquel Meller, que
lo mismo lograba conmovernos cuando cantaba en "El relicario”, la
historia de un apasionado torero y su triste agonia en el ruedo, como con
la desgarrante figura de la gitana que mata a su amante en "La tarde de
Corpus" o con la gracia candorosa de "Caperucita", se le deben la
popularidad de muchos cuplés y canciones populares espafnolas. Sobran
los titulos para mencionar: "Acuérdate de mi", "Mala entrafia". "Besos
frios" "Flor de té", "Mimosa", "La farandula pasa", "jAy Cipriano!"... Pero
acaso ninguna de sus canciones ni de sus interpretaciones alcanzo la
popularidad de "La violetera", una cancién de Padilla de acento
madrilefiisimo, que cruz6é las fronteras de Espana, fue también
incorporada al repertorio de Mistinguett, en Francia, y Charlie Chaplin la
adoptd, como musica de fondo, para ambientar su famosa pelicula
"Luces de la ciudad".

El arte y la modalidad escénica de la Meller alenté a muchas otras
artistas espafolas a formar su personalidad teatral, dentro de los moldes
de la tipica cupletista. Podrian mencionarse muchas, aunque no todas
supieron adaptarse a la transformacion propia que el paso del tiempo
exige a todo género artistico. No obstante otra gran cantante popular se
hace notable con sus interpretaciones de inspirados cuplés. Me refiero a
Conchita Piquer, de origen valenciano, pero que lo mismo sabe
adaptarse al ambiente tipico de Andalucia, que a la gracia portentosa
que define a todo lo que representa a Madrid. La Piquer forma su
repertorio con canciones muy seleccionadas, y sus letras lo mismo se
refieren a la presencia de una reina Maria de las Mercedes, 0 una
emperatriz Eugenia de Montijo, que a una legendaria cantante de
taberna, como La Parrala. Pero en la voz de esta cancionista hay una
extrafia sugerencia, de tonalidades graves que se adapta para entonar
las canciones sentimentales. Por eso se dice que Raquel Meller cantaba
con el alma, y la Piquer con su magnifica voz. El poeta Rafael de Ledn,
que es autor de la letra de muchas canciones que interpretaba la Piquer,
escribio sobre ella conceptos muy interesantes, que la reflejan asi:

Abanico, flor y peina,
manejados con un gusto y un gracejo,
que de seguro una reina acatara en estas lides su consejo.
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Con su ademan te arrebata,

te contagia de pasion o de dulzura,

y con tu copla te mata

y te llega de los huesos a la hondura.
Del cuplé es la sefiora

quedara para los restos su cancion...
iLa Piquer cantando llora,

pues le sube a la garganta el corazén!

Ya alejada desde algunos afios de la escena Conchita Piquer, la cancién
popular espafola -o sea el antiguo cuplé, como la tonadilla y el schotis-
se continuan cantando en Madrid, sentando las bases de una tradicion,
completamente independiente a la popularidad que logran las
composiciones que traducen el palpitar de nuestros dias en el publico
juvenil. La cancion espafiola continua, sin embargo, adquiriendo un
caracter cada vez mas popular; refleja a través de sus estrofas la
fisonomia de los barrios madrilefios -especialmente el de las Vistillas
Lavapiés y Chamberi-, o traduce la visién del caminante que se recrea
paseando por la Gran Via, por la Plaza Mayor o por la calle de Alcala; en
esta ultima, al compas de un pegadizo pasacalle cuyos versos situan a la
florista de nardos en esta famosa arteria madrilefia.
Hace también la cancién popular de Madrid un eco risuefio de
personajes y costumbres; en lo primero. cuando evoca, por ejemplo, en
un conocido cuplé que cantaba con mucha gracia Mercedes Serds, a
una pintoresca viuda, que decia:

Se murié mi pobre esposo,

porque le llego la hora;

y aunque extrafie a mucha gente,

su viudita no le llora.

El fue un santo, y yo una martir,

como dos no hubo en la historia;

El de fijo esta en el cielo,

iy me encuentro yo en la gloria!

Madrid ha glosado también en sus canciones, a las tipicas lavanderas de
los barrios populares vecinos al Manzanares, en una cancion que
frecuentemente cantaba Encarnacion Lopez "La Argentinita", que decia
mMas 0 menos asi:
A sefioras de alcurnia y de opulencia,
les lavamos camisas, que dan verglienza...

y también lo que resulta muy gracioso, es un tema, de melodia pegadiza,
que retrata, en lo que respecta a las costumbres tradicionales de Madrid,
a las mocitas casaderas, que no tienen novio y que siguen concurriendo
con su mama a los tradicionales tés danzantes del Hotel Ritz, que resulta
ambiente propicio para que las muchachas encuentren marido. La
cancion se titula "Las tardes del Ritz".

Esta modalidad tan propia de los madrilefios, que manifiesta la gracia y
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el sentido de la satira reflejada a través de sus canciones, alterna
también con los cuplés de ligero tono sentimental, pero igualmente
localistas, pertenecientes a autores contemporaneos, que alternan en el
repertorio de las cancionistas, con las antiguas tonadas de ayer. Estas
ultimas, las siguen interpretando aun Lilian de Celis, Nati Mistral, Paquita
Rico, Carmen Sevilla, Lola Flores y Sara Montiel. Y ese fervor madrilefio
por la cancion popular, que se conmueve con una letrilla romantica o con
los ritmos alegres del pasodoble netamente castizo, se manifiesta fiel a
la emocion que provoca el recuerdo, en los estribillos de algunas
canciones, de figuras ya inolvidables en la memoria del pueblo: llamese
Pedro Romero, el célebre torero, o simplemente Luis Candelas, el
bandolero romantico que sobrevive en la leyenda.

Pero es indudablemente el pasodoble, por su alegria el que se eleva
sobre todos los ritmos; espafolisimo, cautivante, acompafado siempre
por una pegadiza y facil melodia, con lo cual consigue introducirse en el
corazén del pueblo. Y el pasodoble parece aun mas representativo y
castizo, cuando lo entona una artista como Celia Goémez, que a pesar de
ser argentina, ha sabido asimilar como pocas el acento, la gracia y la
entrana madrilefia.

iCuanto pintoresquismo, cuanta pasion en estas canciones populares
madrileiias de ayer y de hoy! El pueblo las canta siempre, y hasta llega a
reverenciarlas como expresiones de un arte superior. Y ello se
comprende por representar a una expresion firme y auténtica de Espana,
de esa Espafia que sabe reir y cantar.
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INFORMACIÓN
COLEGIO DE ESCRIBANOS
Memoria del Ejercicio 1971/72
Se transcribe seguidamente el texto introductorio de la memoria
aprobada por unanimidad en la asamblea ordinaria anual celebrada el 25
de agosto de 1972:
En virtud de lo dispuesto en los artículos 29 y 30 del estatuto y en
nombre del Consejo Directivo del Colegio de Escribanos, me es grato
someter a vuestra consideración la memoria, el balance y el inventario
general del ejercicio social terminado el 30 de junio de 1972.
Con mucho sentimiento recordamos el fallecimiento de colegas a todos
los cuales la institución rindió homenaje haciendo llegar a sus deudos
las expresiones de solidaridad y de pesar.
Entre los hechos y acontecimientos que cabe destacar y de los cuales se
da información en su lugar complementando la ofrecida al notariado en
su oportunidad mencionamos en una síntesis que los anticipa los


