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EL JUICIO DE UN SIGLO SOBRE EL "MARTÍN FIERRO"(*) (602)(Continuación
de nota)

ANTONIO PAGÉS LARRAYA

Agradezco mucho al señor presidente del Colegio de Escribanos la
versión tan generosa de mi mismo que ustedes acaban de escuchar y
que me ha anticipado al mismo tiempo en algunas de las observaciones
que voy a hacer esta tarde. Las conferencias tienen siempre algo
extrañamente ceremonial y teatral que sobrecoge, y yo me siento hoy un
poco como el pobre Martín Fierro cuando empieza a cantar, siento que la
lengua se me añuda y se me turba la vista, teniendo que mirar a más de
cien años de escritos y de trabajos que se han venido eslabonando en
este siglo que nos separa de la edición original del Martín Fierro. Siento
un poco de estupor ante la tarea que acepté, impulsado en parte por el
instinto novelesco de mi querido amigo Blanco Amor, a quien considero
en gran medida responsable de que yo esté esta tarde ante ustedes.
Lo menos fuerte que la realidad le ofrece al hombre, esa materia leve,
casi aérea, que es la palabra, acaba por ser en definitiva lo más duro, lo
más  tente, lo más perdurable. El arqueólogo encuentra piedras,
utensilios, herramientas de otra edad, y el crítico se encuentra de pronto
con algo viviente y cálido, que se parece al bronce por su duración -
como lo creía Horacio - y que es al mismo tiempo tan leve como el aire
mismo, tan difícil de abarcar como el viento. La palabra recobra su
condición inicial y el texto se revierte, se convierte en otra cosa, y vuelan
sobre él las palabras, recobrando constantemente en la obra su silencio
inicial.
Lo que Mallarmé dijo alguna vez del poeta mismo, que la eternidad lo
convierte en sí mismo, puede aplicarse también al libro. Y acaso son
estos cien años, tan azarosos, tan erizados de controversia, que han
sucedido a la primera edición del Martín Fierro, los que reconvierten a su
texto en lo que él es, los que devuelven a Hernández su verdadera
fisonomía. El propósito mío sería reconstruir primero la atmósfera que
rodeó a la aparición de ese breve folleto que se llamó El Gaucho Martín
Fierro, que pasó entre la gente que lo leyó, entre los críticos de la ciudad
de Buenos Aires, como veía el propio Hernández a esa extraña criatura; y
luego recién internarnos en la aventura del libro a través del tiempo.
Buenos Aires era entonces una pequeña aldea, el país no sobrepasaba
los dos millones de habitantes, la actividad editorial era poco intensa, y a
nadie le llamó la atención la aparición de este folleto, en papel también
muy leve, muy aéreo. He tenido estos días en las manos las primeras
ediciones del Martín Fierro y parecen volar, parecen escaparse de los
dedos. Debió aparecer a fines del año 1872 o a principios de 1873,
supuestamente a principios del 73, todo lo hace pensar así, y la
impresión desde luego se terminó en el año 1872. El folleto tiene sólo 65
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páginas de texto porque estaba acompañado por un escrito de
Hernández sobre el camino trasandino. Observar la portada de esa
primera impresión del libro ya tiene un carácter radicalmente semiótico,
ya indica una cantidad de cosas valederas sobre el libro. En primer lugar
el título: se llama El Gaucho Martín Fierro. El gaucho tiene un apellido
que de golpe nos interna en el primer misterio de la obra. Martín Fierro
es el único personaje que aparece con nombre y apellido. Todos los
demás son apodos: Picardía la Bruja Barullo, Vizcacha; apodos de
personajes principales o de otros personajes que a los lectores
superficiales del texto se les pierden. Aparece una alusión humorística a
un Ministro de Guerra, Gainza, sin su nombre; pero el único personaje
con nombre y apellido es Martín Fierro. Sobre el tema de este nombre
hay toda una secuencia critica que desde luego no voy a revisar esta
noche. Hoy está perfectamente establecido que existieron dos Martín
Fierro de carne y hueso: uno soldado de Artigas y otro de los ejércitos del
Sur en la lucha contra el indio. Esto está perfecta y documentalmente
demostrado. Pero esto no agrega absolutamente nada a la invención que
el propio Hernández hizo con ese nombre. Ese nombre se interna
significativamente en todas las connotaciones que la palabra Fierro
sugiere: la dureza, el cuchillo. "Yo abriré con mi cuchillo el camino pa'
seguir", dice Martín Fierro.
En segundo lugar, la casa impresora es nada menos que La Pampa. Eso
también sugiere mucho, porque así como el gaucho fue engendrado por
la matriz de la pampa, el primer ejemplar de Martín Fierro salió también
de la matriz de la imprenta La Pampa. También se anuncia el precio del
ejemplar que es de 10 pesos, y finalmente, el texto está acompañado por
algunas reproducciones y algunos acápites que Hernández introduce, y
que con muy mal criterio crítico, aun en las más cuidadosas ediciones,
han sido suprimidos. Esos elementos son, en primer lugar, un discurso
de Nicasio Oroño sobre el tema de las levas, sobre la condición
misérrima del gaucho; discurso que alcanza un gran significado como
introducción a lo que Hernández quiere hacer, al propósito que lo lleva a
escribir el Martín Fierro. Se reproduce también un párrafo de un artículo
de La Nación del 14 de noviembre de 1872, dato útil este último para
sostener la tesis de que el libro no circuló sino a principios de 1873. Y
sigue a esto un fragmento de un libro de Magariños Cervantes, el poeta
uruguayo. En ese fragmento se dibuja la silueta del payador, poetizado
según los usos del romanticismo rioplatense, y con un lenguaje ajustado
a las normas del hablar urbano. Es decir, un tipo de poetización distinto
al que Hernández va a utilizar en su poema. Sin embargo sorprende,
siguiendo la ilación natural de la lectura del poema, cómo el texto de
Magariños Cervantes de pronto nos ubica en el ámbito del canto, nos
sitúa en ese clima mágico del Preludio; y resulta más fácil entender ese
aquí sorprendente que aunque reproduce formas tradicionales de la
poesía, logra una nueva acentuación en Hernández, puesto que después
él aclara a qué pertenece ese aquí.
Si fuéramos a utilizar un lenguaje pedante diríamos que este aquí es una
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suerte de anáfora. Es decir, aquí, ¿qué es aquí? ¿Aquí es donde el poeta
está cantando, o es aquí y ahora, o es aquí y siempre? De pronto el aquí
resulta más fácil, más perceptible, si se lee el texto citado. Hay otro
elemento fundamental en esta primera edición, y es una carta a José
Zoilo Miguens. Curiosamente, en la erudita edición de Martín Fierro de
1925, Eleuterio Tiscornia suprimió esta carta, como suprimió también los
acápites anteriores. En ediciones posteriores, con inteligente autocrítica,
Eleuterio Tiscornia midió la importancia que tenía ese texto y cómo
aclaraba súbitamente el problema de si Hernández tuvo o no tuvo
conciencia de su obra. Evidentemente, tanto ese documento como un
epílogo, es decir, una carta a los editores de la edición de 1874, y el
prólogo de La Vuelta de Martín Fierro, de 1879, sirven para probar de una
manera indubitable que Hernández tuvo perfecta conciencia de lo que
estaba escribiendo, de la extraña cría que había engendrado; y tuvo
conciencia de ello en todos los niveles en que ese texto aparece.
Desde el punto de vista lingüístico, opta por plegarse al lenguaje de los
gauchos, por seguir una lengua que entonces no estaba confinada
solamente al habla rural sino que también se extendía al habla urbana.
Desde luego que Hernández no tiene en cuenta una especie de patrón
ideal lingüístico que se llame "lo gauchesco" para ajustar a él en más o
en menos su texto. De ahí que cuando tiene que optar en el poema, él
siempre opta por lo más artístico, por lo que conviene para ese objeto
nuevo que él está creando y que es el objeto poético. La falta de
percepción histórica sobre el ambiente lingüístico en que Hernández vivió
a través de su peregrinación por nuestras cuatro provincias litorales y a
través de su vida - que fue cumplida más en el campo que en la ciudad -.
. . cuando Martín Fierro dice: "Yo que en el campo he nacido", es
Hernández el que está hablando sin duda alguna, esa falta de
percepción del aura lingüística que rodea a Hernández, y el alejamiento
de las propias declaraciones del poeta, han traído como consecuencia
un campo de duda o de controversia que aparece totalmente esclarecido
para quien se acerca con inocencia a las declaraciones del propio
Hernández.
Desde ese tema tan controvertido que es el uso del lenguaje poético
hasta el designio, sin duda, radicalmente social y político de su canto, la
crítica posterior puede haber impostado voces nuevas o puede haber
sutilizado y aclarado muchos puntos de vista, pero el propio Hernández
proporciona el primer cimiento sólido del análisis. Por otra parte, el
poema mismo incluye una poética, una poética más profunda y más
diversificada de lo que en principio pudiera parecer. Si por ventura o por
desventura - pienso que por desventura - desapareciese todo aquello que
rodea críticamente al Martín Fierro y quedase el texto desnudo, librado a
si mismo, sería posible reconstruir perfectamente bien lo que Hernández
entendía por poesía. Hernández entendía por poesía, y está dicho con
claridad en el Martín Fierro, una especie de inflexión, de punto de
confluencia de dos actitudes fundamentales del hombre: por un lado, la
expresión profunda de su ser, de su misterio, de su esperanza, el
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sentimiento; y por otro lado el fundamento o la opinión. Alguna dirección
crítica ha tendido a fundarse solamente en ese primer aspecto, en el del
sentimiento, y ha explorado los matices autobiográficos o personales, o
la dimensión lírica del poema. Otra crítica ha puesto el acento
fundamentalmente en el cantar opinando: "porque yo canto opinando que
es mi modo de cantar". Es resueltamente en uno de los consejos finales
a los hijos donde Martín Fierro sintetiza estos dos aspectos: el cantar con
sentimiento y el cantar en cosas de fundamento. Antes ha hecho
referencias a uno y otro aspecto.
Es bien claro también que Hernández percibe dos tipos de auditorio: por
un lado, el auditorio de los gauchos, de los oyentes del campo, de los
hombres que habían padecido circunstancias idénticas o parecidas a las
de su personaje. A ellos les llega esa especie de memoria de un tiempo
perdido de nuestro país, a ellos les infunde un sentido de su propia
tragedia, que es al mismo tiempo infundirles un sentido de su propia
vida.
En el poema se observa además constantemente esta doble dirección
del canto del poeta. Cuando Martín Fierro dice al final que la gente lo
tiene por un bandido, se está refiriendo desde luego no al gauchaje sino
al hombre de la ciudad. Cuando Picardía se reconvierte, con bastante
inautenticidad psicológica, a la moralidad al uso del 80 después que se
sabe hijo de Cruz, dice que Cruz había luchado por defender a un
valiente, y esa era la versión del gauchaje sobre Martín Fierro; no que era
un bandido sino que era un valiente. De modo que en una circunstancia y
en otra el hablante poético se está dirigiendo también a públicos también
distintos. Hoy, desde luego, somos uno solo los que escuchamos a
Hernández; no podemos establecer una división tan tajante. Pero en el
contexto del 80, para un hombre que no había viajado a París, que no
había ido a la Universidad, que no vivió inscripto en ninguna de las
instituciones literarias de su época, ni en las revistas literarias, ni en las
capillas, y que no respondía a ninguno de los patrones culturales de su
época, todo eso tenía resonancias distintas. Por un lado, era un desafío,
acaso sutilmente veteado de resentimiento; por otro, la percepción clara
de la grandeza del canto que estaba gestando.
Hay, pues, una poética del poema y hay también un primer eco en el
periodismo de Buenos Aires, un eco muy pobre. En primer lugar los
avisos, supuestamente escritos por el propio Hernández, que interesan
porque hablan del precio, destacan el poco valor económico que tiene la
publicación; y en segundo lugar porque llaman al texto "poesía
gauchesca". Me han llamado sobremanera la atención estos avisos
porque tienen también un valor que hoy la crítica, tan teñida de
semiología, acaso ha exagerado; esa atmósfera de época que rodea al
libro y que preocupa tanto a algunos de los críticos estructuralistas. Me
han llamado la atención estos avisos porque coinciden un poco con los
avisos que se pegaron en las calles de Buenos Aires cuando apareció
Don Segundo Sombra. También ahí se subraya el carácter gauchesco y
se evidencia el precio barato del ejemplar. Es decir que no está reñida
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una ambición estética con el anhelo de mayor difusión de un libro. La
única crítica de algún interés que suscitó La Ida en forma inmediata en el
periodismo fue un artículo de La Pampa del 17 de enero de 1873. Ese
artículo es valioso porque refleja el momento de la aparición del poema,
las primeras reacciones, el florecimiento más intacto de la opinión sobre
el texto. En esa crítica hay algunas cosas que vale la pena subrayar. En
primer lugar destaca que es una especie de moralidad para nuestros
gobernantes. En segundo lugar destaca que es un texto entretenido, que
es la "historia de nuestros gauchos reasumidos", dice. Y además
advierte, con perspicacia, que el objeto del poema es "hacer sentir los
ecos de la poesía misma en la vida de nuestros pobres hombres de
campo".
No fue éste el único eco que el texto suscitó. Sobre él hay una opinión, a
mi juicio no suficientemente retomada por la crítica posterior, que parte
de las cartas que Hernández recibió. Esas cartas fueron reproducidas
muchas veces prologando las diversas ediciones que Hernández cuidó.
Y permiten decir muchas cosas sobre las reacciones que el primer
Martín Fierro suscitaba. Algunas fueron escritas después de La Ida
solamente. Otras fueron escritas después de La Vuelta, y todas tienen un
interés crítico de atractiva importancia para ver desde la perspectiva de
hoy el Martín Fierro. La más conocida de esas cartas es la de Bartolomé
Mitre, a la que se ha hecho alusión muchas veces por parte de la crítica.
Hernández empezó con un gesto de cordialidad: le mandó a Mitre un
ejemplar de la edición de La Vuelta, ejemplar que se guarda en la
Institución Mitre y en el cual se puede leer una dedicatoria sincera en la
que se hace alusión a los 25 años que Hernández militó frente a Mitre en
la política argentina. Le dice que pocos pueden decir lo mismo y que
pocos también pueden saltar sobre ese recuerdo para enviarle un libro
pidiéndole que lo acoja en su biblioteca. Mitre acusa el golpe de
Hernández y le manifiesta que esas separaciones no tienen significado
en la república platónica de las letras. Hay ahí una primera disidencia,
puesto que para Hernández no había separación, no había ninguna
ruptura entre la palabra política y la palabra poética. En cambio, Mitre
establece una suerte de limitación. Por otra parte, hay muchos aciertos
en la carta de Mitre. En primer lugar, ubica a Hernández perfectamente
en la serie de los gauchescos y establece la relación entre Hernández e
Hidalgo.
En segundo lugar, Mitre es el primero que llama la atención sobre la
tristeza del poema, sobre su amargura, "precipitada amargura", dice. Y
también sobre el realismo del poema. Usa inteligentemente incluso la
palabra naturalismo para aludir a la crudeza del algunas escenas.
Fue Miguel Cané, sin embargo, que no había conocido a Hernández ni
sabía de su vida, puesto que se pregunta por ella en la carta, quien
acierta a penetrar más hondamente en el poema. Acudiendo a la imagen
romántica del poeta como un pelícano que devora sus propias entrañas,
cree ver en la vida de Hernández, como efectivamente ocurrió, la
impronta de un gran dolor, de una gran experiencia política y personal, y
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le dice que presume que tal vez ha dejado en el camino no la lana, como
el cordero, sino las entrañas, como el pelícano. Por otra parte, también
advierte cuál es la intención profunda de Hernández; que no es hacer reír
a los puebleros, como Estanislao del Campo o Ascasubi, sino
presentarles de una manera viva y dramática una realidad de la que
acaso no habían tomado conciencia. Además señala cómo eso coincide
con la humildad de la forma elegida.
Hay dos cartas farragosas y glosadoras del texto de un crítico uruguayo,
José María Torres, que sin embargo tienen también su interés porque
analizan un aspecto que más tarde sería controvertido en el texto: su
carácter novelesco. Este crítico ingenuo, que se limita a reproducir largos
cantos del Martín Fierro, con una técnica de glosa que más tarde sería
aplicada por otros autores, desde luego que mucho más
inteligentemente como es el caso de Lugones y otros críticos que
reproducen en abundancia el texto de Hernández y lo comentan; este
crítico establece una diferencia entre la novela francesa de la época - la
novena con argumento, con intriga - y el texto de Fenimore Cooper, que
tanto se discutió en Hispanoamérica y que tanto influyó sobre el texto de
Facundo, por lo menos en los aspectos costumbristas. En esto hay un
gran acierto, porque Hernández se aparta en dos aspectos esenciales de
la novelística y de la literatura romántica de su época. Uno de esos
aspectos es su versión de la naturaleza. La versión de la naturaleza de
Hernández es objetiva, no está teñida de sentimentalismo. En segundo
lugar, la ausencia del elemento sentimental: la relación entre hombre y
mujer está presentada de una manera cruda, verídica, sin ningún margen
de idealización. Es decir, todo lo contrario de lo que sucede en Amalia,
en Un Lugar en La Pampa, de Estrada, y en la novelística
contemporánea del poema. En la carta de Pelliza, otra de las cartas que
rodean a esta primera edición del texto, hay un acierto fundamentalísimo
que sorprende también que no haya sido retomado por la crítica
posterior. Ese acierto se refiere a las estrofas del Martín Fierro, a lo que
Pelliza llama sexteto, aunque yo preferiría seguir hablando de sextina ya
que me parece que el término es más técnico. Con una gran inteligencia
crítica, Pelliza, que después se distrae en una larga evocación sobre la
situación del gaucho con referencias de tipo político más o menos
contemporáneas, acierta a ver que en esto hay una intención de
Hernández. Evidentemente Tomás Navarro, después de constantes
exámenes y reexámenes eruditos de la estrofa de Hernández, acaba por
llamarla la estrofa hernandiana.
Si el texto de Hernández vive es porque ha sido capaz de este tipo ele
intenciones. Además le conviene a Hernández para el ritmo de su poema
una estrofa que no se alargue monótonamente en la décima - Unamuno
hablaba siempre de décimas - ni se acorte en extremo al punto de ser
una cuarteta.
En otras críticas hay también muchos aciertos, los hay en la de Saldías,
por ejemplo. En su carta, reproducida más tarde en el libro Civilia, de
Saldías, él alude al misterio del Sur argentino. Hernández nunca habla
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del Sur. Hernández usa anáforas siempre muy bien calculadas, usa el
ahí, el aquí, los gestos, las indicaciones, con una gran fluidez; pero se
reserva una sola voz para ese misterioso Sur y es allá, ese allá que se
abre con esas dos vocales adquiere una resonancia misteriosa en el
poema. De algo vale la pena el frecuentarlo porque de golpe uno
descubre estas coincidencias entre el uso poético y el significado. Es
ese Sur misterioso al que Saldías alude, interponiendo desde luego
reflexiones concordantes con la tendencia federal en la que tanto Saldías
como Hernández militaban en la época, aunque discrepan en la
apreciación del gobierno de Rosas, desfavorable la apreciación de
Hernández y favorable la de Saldías. Pero lo que sorprende en Saldías
es el tono, un tono polémico y poético a la vez, que reaparece
posteriormente en los mejores documentos críticos sobre el poema.
En José Tomás Guido, amigo de Hernández, hay también una
resonancia muy personal y un acierto crítico en la medida en que
destaca el carácter elegíaco del poema; carácter elegíaco que es
evidente sobre todo en la diáspora final, cuando Martín Fierro, sus hijos y
el hijo de Cruz se dispersan hacia los cuatro vientos. Por otra parte,
observa que la tristeza del gaucho no es la consecuencia solamente de
la situación social al que ha sido relegado, sino también consecuencia
de otros factores, entre ellos el desierto, la acongojante soledad del
hombre en esa naturaleza que no ofrece puntos de referencia.
Hay otra crítica sutil e inteligente que es la de Juana Manuela Gorriti. A
partir de una observación de ésta Carlos Alberto Leumann extrae
consecuencias que fundamentan su actitud filológica de signo
antiespañolista. Juana Manuela Gorriti refiere que le prestó un ejemplar
del poema a un literato limeño y le preguntó si lo había entendido. El
manifestó que sí, entonces la escritora argentina le preguntó qué quería
decir el momento del poema cuando Martín Fierro relata que con Cruz
hicieron como un bendito con dos pieles de bagual. El limeño le contesta
inmediatamente que lo que sucede allí es que construyeron ese toldo,
esa choza provisoria, rápidamente, como un bagual. Y Juana Manuela
Gorriti le dice que no, que lo que quería significar el poema era que
habían hecho como se hace en el rezo del bendito. tocando levemente la
punta de los dedos y formando plásticamente la misma forma que la
choza improvisada del gaucho. Desde luego que esa afirmación de
Juana Manuela Gorriti es útil porque hay una dimensión última del
poema de un sabor y de un matiz tan americano que sólo es perceptible
para el que se adentra en ese misterio semántico del poema, sin que por
esto se altere de ninguna manera su resonancia universal.
¿Cuál fue, además de estas cartas que con tanta prisa he tenido que
rescatar en sus fragmentos más alusivos, la crítica importante de la
época? ¿Cuál fue la resonancia del poema en la crítica literaria de signo
europeizante, en las páginas cultas del 80? La primera crítica extensa
sobre el poema apareció en el Anuario Bibliográfico de los hermanos
Navarro Viola. Está llena de interés esta crítica y a mi juicio no ha sido
revisada con las consecuencias que pueden de ella extraerse. El Anuario
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Bibliográfico destaca la popularidad del poema, el hecho de que haya
alcanzado tantas ediciones y lo marea con un fuerte desdén estético.
Dice que es una epopeya de crímenes puesto en relieve sin ninguna
fuerza poética. Aparece por primera vez la idea de que el Martín Fierro es
una epopeya, claro que una epopeya al revés, una epopeya de crímenes
puestos cuidadosamente en relieve. A partir de esta crítica del Anuario
Bibliográfico puede reconstruirse una larga secuencia crítica en la cual
con más o menos discreción, con mayor o menor inteligencia, aparece o
reaparece la misma idea. Muchas veces Borges, cuando insiste en el
personaje del poema como un cuchillero, piensa únicamente en los dos
cantos de La Ida - en el primero y en el séptimo - en los cuales Martín
Fierro, después de haber provocado a la esposa del Negro, mata al
Negro mismo, y en el canto octavo, en el cual mata a este guapo
provocador que lo bromea.
No se pueden aislar de todo el poema estos cantos. Además estos
cantos tienen una explicación psicológica muy hábilmente trazada por
Hernández. Martín Fierro ha vuelto a su hogar para empezar una vida
nueva - lo dice expresamente en el poema - y se encuentra con sus hijos
dispersos, con el rancho convertido en una tapera, y se reconvierte
psicológicamente de manso en gaucho malo, jura ser más malo que una
fiera. Y es en esa dimensión estremecida dónde hay que juzgar esas dos
muertes. No se las puede desanudar del desarrollo total del poema. Y he
aquí también otro momento genial de Hernández, porque en vez de
idealizar épicamente o patrióticamente al personaje lo asume en su
crudo contexto vital.
También a partir de estos dos cantos surge la tesis de Alfonso Carrizo,
según la cual el Martín Fierro no sería sino la continuación de los
cantores matonescos de la poesía española. Evidentemente esa tesis es
inconsistente porque si se revisan los cantares citados se encuentra un
solo punto de coincidencia con el Martín Fierro: que efectivamente hay
muertes y que los que matan son guapos, pero son guapos que se
complacen en sus asesinatos, que reinciden constantemente, que los
realizan de una manera casi festiva, como si fuera una vocación o una
profesión y que no alcanzan a dar a sus vidas otra dimensión que la del
crimen mismo. Hacer una reducción al absurdo del poema de Martín
Fierro basándose en el desglosamiento de aspectos parciales del mismo
es una de las mejores maneras de no leerlo.
¿Cuándo se produce el primer salto crítico de importancia en la
interpretación del Martín Fierro? Sobre esto, desde luego, habría que
extraer innumerables conclusiones pero empecemos por fijar los hechos.
Un joven de 29 años, español, que ya entonces se ha manifestado por
algunos actos de su vicia o algunas expresiones de su inteligencia pero
que todavía no ha alcanzado ninguna difusión en los círculos
intelectuales de Madrid, un joven llamado Miguel de Unamuno, recibe de
un corresponsal vasco como él y residente en Buenos Aires ejemplares
de literatura popular: las novelas de Gutiérrez, un folleto que se llama
Martín Fierro, precedido por elogios desmesurados, tan desmesurados
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como las críticas negativas que se le hacen. Empieza a leer el poema y
de pronto se siente estremecido, siente que ese texto, venido de la
América lejana, curiosamente del último punto de la aventura española
en América, remueve en él las fibras más profundas de su ser de
español y de su ser de poeta. Lo conmueve hasta tal punto que el
ensayo de Unamuno -  publicado en la Revista Española en el año 1894 -
debe ser leído por lo menos en tres direcciones: en una dirección lírica
que expresa el estado emocional de Unamuno en ese instante; luego en
el contexto español de su época, y finalmente en el contexto argentino,
en lo que vale en el proceso de la crítica de Hernández. El declara una y
otra vez su enajenación, dice que ha leído fuera de sí al poema, el
poema lo ha puesto fuera de sí. Es decir, lee como Platón recomendaba
que debía leerse, lee en estado de locura. Acepta y rechaza en el Martín
Fierro no lo que es explícito, lo que hace a su secuencia exterior, sino a
esta estremecida policemia del texto que inventa su lector, como ocurre
con toda gran obra. Llega a decir que Hernández es el primer poeta de la
lengua castellana, y acaso esto sea una exageración. Pasa el tiempo, ya
ha aparecido El Payador, han aparecido Los Gauchescos de Ricardo
Rojas, y en 1919 Unamuno le escribe una carta a Rojas y se queja de la
hostilidad subterránea, porque con Martín Fierro ha ocurrido muchas
veces una paradoja bastante perceptible, que se lo ha celebrado en la
medida en que es una epopeya vacua, que se lo ha negado en la medida
en que es un texto comprometedor sobre la realidad del país, o que se lo
ha escamoteado de distintas maneras. A veces la erudición misma ha
sido una forma de escamotearlo. Dice Unamuno: "Llevo veinticinco años
hablándoles a mis compatriotas y a los suyos de Martín Fierro y todavía
siento que nadie me ha hecho caso".
El asume la defensa del texto de Hernández y su interpretación como
una suerte de ministerio, y esa palabra, ministerio, la usa él mismo. Hay
mucho de acierto en la crítica de Unamuno y hay mucho también de
error. Él subraya el telurismo del poema, un poco a la manera de
Lawrence en La Literatura Clásica Americana, exagera la impronta
romántica, aunque le da un timbre más agudo, en la medida en que
cierne la impronta romántica en una inmediata y acuciosa lectura de
Hegel. Sabemos por recientes investigaciones, que, a los 16 años,
Unamuno, enamorado del pensamiento de Hegel, aprende alemán
leyendo a Hegel y redacta ya tan precozmente un ensayo sobre Hegel. El
ve la dimensión social del poema, dimensión social jugada no sólo en el
contexto de la realidad argentina, sino también en la medida en que esta
división entre hijos y entenados, entre parias y explotadores, puede servir
como una tabla de enjuiciamiento para el sistema capitalista. En este
momento, en 1894, Unamuno también ha asumido una posición muy
militante, ha adherido francamente a algunos principios del marxismo
que luego abandona. Sin un gran equipo erudito, tiene una visión de las
proyecciones lingüísticas del poema. A él le conmueve ver que se
escuchan en las coplas del cantar indiano voces y decires que él ha
escuchado en su propia patria, algo que constituye arquetípicamente al
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área común de la lengua. Declara preferencias que son inteligentes, la
preferencia por La Ida, y enjuicia el excesivo didactísimo de La Vuelta.
Dice que no a lo epopéyico del texto en la medida en que se lo interpreta
como vecino a la tragedia griega, pero dice que sí a lo epopéyico del
Martín Fierro en la medida en que tiene una conexión con los romances
o con el cantar del Cid.
A seis años de la muerte de Hernández podemos decir que Unamuno
cierra el circuito del malentendido e inaugura una nueva época en la
crítica del poema.
En el año 1897 un profesor de habla inglesa, Frederick Man Page,
presenta a la Universidad de Heidelberg una tesis universitaria que se
llama Los Payadores Gauchos, el descendiente de los juglares de la
vieja España en el Plata. Esa tesis, escrita en inglés, no suficientemente
estudiada por la crítica posterior, aunque Tiscornia hace un uso bastante
abundante y no suficientemente explicitado muchas veces de la misma,
inicia un ciclo de trabajos universitarios, eruditos, que se cierra con el
libro más inteligente escrito sobre el Martín Fierro, especialmente sobre
los aspectos poéticos del mismo, que es el de un ex profesor de la
Universidad de Princeton, John Hugues. Curiosamente dos hombres de
Princeton se enamoraron de la realidad argentina. Uno de ellos, Bunkle,
escribió la biografía acaso más seria de Sarmiento, por lo menos en lo
que hace a la etapa última de la vida de Sarmiento. Extrañamente,
también de Princeton sale este libro, que es sin duda el aporte más
valioso de la crítica extranjera. Encontramos así un vínculo entre la tesis
de Page, de 1897, y este último libro erudito. Entre uno y otro hay un
cúmulo enorme de publicaciones, cuantitativamente abrumador,
cualitativamente menos valioso.
¿Cuándo dentro del seno de la cultura argentina se rompe el círculo
equívoco que rodeaba al texto? ¿Cuándo aparece por primera vez en
grandes voces de nuestro país un explícito reconocimiento del texto de
Hernández? Es en 1913, cuando Lugones expone sus ideas en las
lecturas del teatro Odeón, recogidas posteriormente en 1916, en El
Payador; y es en 1917 cuando Ricardo Rojas comenta los gauchescos.
Estos dos textos deberían ser desde luego examinados en otras
conferencias como ésta. Me permitiré sólo rescatar lo que hay en ellos
de más vibrante, de mayor interés. En los dos hay una especie de
disidencia liberadora y en los dos también hay una suerte de trampolín
que nos puede servir para saltar a las interpretaciones modernas del
texto.
Lugones se interna en la poesía, en el canto gaucheseo, en la lengua de
los gauchos, y acierta muchas veces en todo eso. Su obra es una
especie de discurso lírico, con fragmentos bellísimos sobre la vihuela,
sobre la pampa, sobre los amores de las criollas, sobre la familia
patriarcal, sobre la mujer. Hay en él una serie de contradicciones
profundísimas que valdría la pena examinar detenidamente. La
contradicción fundamental es la que enfrenta a Lugones con el propio
gaucho. Por un lado lo admira, lo canta, lo celebra; por otro, lo define con
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un criterio racista como una especie de subraza, como una especie de
prolongación del indio. Cuando lo exalta justifica la existencia de un
cantar épico en torno al gaucho. Cuando lo deprime, y lo llama una
subraza, justifica su abolición como criatura humana, como ser social.
En un segundo plano se refleja también su actitud frente a la oligarquía.
Por un lado exalta románticamente la vida del estanciero del 80, esa
especie de participación en la vida culta de Buenos Aires, poder saltar
desde la doma de un caballo a una función de ópera en el Colón.
Lugones tiene bastante razón al interpretar esta especie de flexibilidad
del espíritu argentino. Pero por otro lado se enfrenta con el crudo hecho
de la desaparición del gaucho, lo que fue por lo menos en la menos
grave de las circunstancias - un error histórico. A partir de estas
oscilaciones básicas, a partir de esta ambigüedad esencial, se prolongan
las ambigüedades en el texto. Y para Lugones, el Martín Fierro es
epopeya donde menos lo es, en su referencia a la epopeya griega, a esa
especie de patrón arquetípico legislado por Aristóteles. Dos ejemplos:
dice él que la epopeya subraya el papel de la mujer, Andrómaca o
Penélope, y ese papel no aparece en ningún momento en el Martín
Fierro. Cruz es engañado por su mujer. Martín Fierro también es casi
abandonado por la suya. El único amor juvenil de los hijos es el del hijo
segundo y es una bruja... perdón, es una vieja, es una viuda, y tiene que
pedir ayuda a los adivinos y hasta un fraile para que lo desembaracen de
ese amor que él siente como maldito. Es decir que esa dimensión
amorosa y familiar, tradicional en las epopeyas, no aparece aquí. Y así,
cada una de las puntualizaciones que va trazando Lugones sobre el
carácter de la epopeya clásica no coincide con el poema mismo. Y
cuando él quiere interpretarlo, acude a toda suerte de argucias para
legitimar o pasar por el cedazo de la moralidad de la ciudad, de la
moralidad que mareaba la cultura argentina del 80, la moralidad propia
del gaucho que era otra, felizmente abarcada con un fuerte realismo por
el poema.
Por otra parte El Payador, leído hoy, se ofrece como una autobiografía
del propio Lugones, que acude a evocaciones, algunas de ellas
bellísimas, como la de ese Serapio Suárez recitador del Martín Fierro,
que alude al mundo de su madre, al mundo de su padre, a la guerra.
Subraya en ese texto el furioso anticatolicismo, lo traduce en páginas y
páginas de observaciones sobre el papel negativo del cristianismo en la
historia; posición que desde luego revisa Lugones posteriormente. Poco
a poco va elaborando el texto y el final de El Payador se vuelve la glosa
más lúcida del poema, más o menos en el aire o en el temple que en
prosa es La Vida de Quijote y Sancho, de Unamuno.
Es el caso de Ricardo Rojas, autodidacto y que soportó como el propio
Lugones los embates de la crítica académica. El libro de Lugones fue
recibido con antipatía y hasta con burlas. En el aula magna de la
Facultad de Filosofía y Letras, al inaugurarse en 1914 los cursos, Juan
Agustín García hizo escarnio del texto de Lugones sobre El Payador y
burlas menos explícitas sobre Los Gauchescos de Rojas, que por
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entonces sólo se conocía en algunas conferencias de la recién fundada
Cátedra de Literatura Argentina. Se trataba de la misma desconfianza
que puso de manifiesto el egregio poeta Rafael Obligado cuando
después de cederle la palabra a Ricardo Rojas felicitándolo le dijo:
"¿Cómo va a hacer usted para ofrecer un guiso de liebre sin liebre?"
aludiendo a esa cátedra de literatura argentina. La misma falta de
confianza en la existencia de una literatura global en nuestro país se
extendía al texto particular de Martín Fierro. Los porteños y la crítica
oficial de la época de Ricardo Rojas y de Lugones no creían en el valor
del texto. Y eso se ve con claridad en las reacciones críticas que suscitan
una y otra obra. Rojas está apegado al método de Brunetier, ve
genéticamente el poema y lo sitúa en el contexto de toda la evolución de
Los Gauchescos, de la literatura anterior y de la literatura posterior. La
crítica de Ricardo Rojas está rodeada de infinitos aciertos, como está
rodeada también la de Lugones. Cuando revisamos el pensamiento de
estos hombres lo tenemos que hacer desde una revisión, desde una
altura, y no cubrir nuestras propias deficiencias negando o
contradiciendo los evidentes errores que desde la perspectiva de
entonces pudieron haber cometido. Son obras llenas de fe en el espíritu
argentino, de veracidad, de autenticidad erudita, de búsqueda inquieta,
llenas de fervor por el texto mismo, que constituyen un verdadero desafío
a los modos más ostensibles de la inteligencia argentina de su época.
En el caso de Lugones como en el de Rojas sólo les tocó en vida
soportar la crítica expresa o solapada de quienes, escudándose en un
pequeño error de quienes prácticamente habían fundado el análisis del
texto, escondían todo lo que de asimilación o de directo plagio tenían sus
escritos En alguna medida me ha sido posible ser testigo de ese tipo de
amarguras, y si algún valor puede tener esta conferencia es dar
testimonio de ellas: puesto que era muy frecuente observar cómo
encabalgados en un fácil ensayismo denunciatorio o no se usurpaba o
se contradecía el pensamiento de estos grandes. Es curioso que una
lectura de hoy de estos textos sirva para acudir a puntos de partida útiles
aun para los exámenes más de moda, por ejemplo, los que aplican la
metodología estructuralista no siempre sabiendo bien de qué se trata. El
caso de Rojas es bien evidente. El percibe con gran claridad que la
estructura del poema no está dominada por la dialéctica de La Ida y de
La Vuelta. Martín Fierro vuelve dos veces: una vez vuelve a su hogar y lo
encuentra destrozado, y otra vez vuelve de la toldería. Y una vuelta y otra
están cargadas de significaciones distintas.
Esta arquitectura ternaria, acaso porque Hernández y Rojas tuvieron
aficiones esotéricas, es perfectamente percibida por Rojas. Y Lugones
anteriormente, también en este campo de la estructura advierte la
asimetría del poema. No se podrá ser honesto en cualquier investigación
actual si no se reconoce, pagando un tributo justo al historicismo, que
ahí está el punto de partida. Ambos perciben también el veteo de la
picaresca que muestra la obra, desde luego que insertándolos en un
punto de coincidencia que es la interpretación épica del poema.
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Es en 1930, y en el contexto histórico - social muy especial de ese
momento, cuando surge por primera vez una amplia documentación
sobre la vida política de Hernández y su dimensión sociológica. Es a
través de una publicación hecha por los estudiantes de la Universidad de
La Plata, muchos de ellos marcados culturalmente por el yrigoyenismo y
muchos de ellos también observando el terrible hiato que significaba en
nuestro país el acontecimiento del 30, esa fractura de la fluidez, de la
fluencia cultural e histórica del país, y esa ruptura abismal que se
establece en nuestra dimensión cultural. En 1932 aparece el primero de
los trabajos de Borges, punto inicial de una serie de trabajos suyos en
los que el mismo no acaba de convencerse de la belleza del texto de
Hernández. Con insistencia realmente plausible en el error, Borges
prolonga uno de los equívocos fundamentales de Lugones que pensó
que el poema era un poema a pesar suyo. Con las cartas del propio
Hernández que hemos evocado, con la marca de autor que el poema
tiene, sería suficiente para argumentar en contrario. Hernández va
tomando conciencia a medida que escribe el poema y la toma con
plenitud en el final de La Vuelta, se hace consciente de la grandeza de
su poema. Incluso sabe perfectamente dónde el poema va a quedar, no
dice sólo que el poema va a vivir, sino que dice: "más que las cosas que
tratan, mas que lo que ellos relatan, mis cantos han de durar". Esto en la
medida en que el poema vale no sólo como una referencia directa o
crítica a la realidad argentina, sino también en una misteriosa dimensión
poética donde todos los valores de la cultura, de la vida, de la historia y
de la sociedad argentina se reconvierten de manera incesante. Mucha
crítica ha asistido atónita a esa perspectiva. No ha acabado nunca de
convencerse de la dimensión estética del Martín Fierro, aunque una
página poco conocida de Borges, la página que precede a la edición
facsimilar de 1962, indica el camino de una feliz aceptación del misterio
y la grandeza del poema.
En 1945, un escritor, novelista y crítico argentino que merece ser más
recordado de lo que lo es, Carlos Alberto Leumann, inicia una filología de
temple americanista. Evidentemente es muy meritorio el trabajo de
Tiscornia que se concreta en la edición de 1925 y en ese libro La Lengua
del Martín Fierro,  hoy totalmente caduco desde el punto de vista
científico. Es mucho el esfuerzo que demandó a Tiscornia documentar la
precedencia de voces del Martín Fierro. A veces sorprende, leyendo un
texto de Cervantes, encontrar la palabra rancho, o la palabra añudo. El
lleva esa sorpresa, ya ampliamente documentada por Ricardo Rojas, a
límites últimos de escrúpulos filológico. Pero hace una reducción al
absurdo. Remontarse a esa reconstrucción hispánica de los
antecedentes del poema es tan erróneo como lo que sería legítimo, es
decir, ir a los orígenes últimos, semánticos, de cada palabra, con lo cual
reduciríamos a todo texto valioso a una especie de protoliteratura sin
ningún significado estético. Exagera los límites de la procedencia
hispánica de las voces del Martín Fierro e incluso parte de un error
básico, que es la reconstrucción de una especie de gauchesco ideal, con
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el cual Hernández disiente o asiente. En ese sentido la broma de Borges
sigue siendo eficiente: no tenemos dialécticos pero padecemos institutos
de dialectología.
Es evidente que hay una hipertrofia cultural que Leumann reduce, acota,
aunque también cae a veces en una exageración justificada
polémicamente. Lo que importa en Leumann es que ha utilizado el
manuscrito de la segunda parte, y a partir de ese manuscrito, de esa
torturante muestra gráfica, de ese documento ya físico de lo que fue para
Hernández la creación del Martín Fierro, se desmorona de manera total
la idea de la creación espontánea, o subconsciente, o del poeta a pesar
suyo. Yo creo que esas tesis son una muestra de la vanidad humana que
frente a textos como el de Cervantes aparece la tesis del ingenio lego
porque parece inconcebible que un hombre cree eso. Y además frente al
Martín Fierro el estupor del crítico lo llevaba a justificarse en su humana
dimensión creyendo que Hernández había inventado eso con una
especie de inspiración divina, ajena totalmente a sus designios
voluntarios.
EL manuscrito de La Vuelta, el examen acucioso y también torturado que
hace Leumann con precisión de erudito e imaginación de novelista, es
uno de los testimonios cálidos de la inteligencia argentina y merece ser
considerado.
Cerraré esta revisión con dos libros, el de Carlos Astrada, El Mito
Gaucho, y el de Ezequiel Martínez Estrada, Muerte y Transfiguración del
Martín Fierro. El testimonio de Astrada está contagiado de una idea del
mito muy saturada de la idea clásica, pagana, y muy saturada también
de wagnerianismo. Era un momento en que parecía recreado a nivel
histórico todo el espíritu de Wagner, y no en sus aspectos más positivos
desde el punto de vista histórico. Astrada había bebido
desmesuradamente de esa perspectiva histórica y desde luego desfigura
un libro que leído hoy sin pasión ofrece campos de aciertos. El texto de
Martín Fierro compromete a Martínez Estrada hasta límites que van
mucho más allá de su análisis textual. Es curioso como Martínez Estrada
lleva a su último punto, a extremos de máxima tensión, la actitud de
Lugones, que en alguna medida es la actitud de Rojas. Su libro es un
libro biográfico, confesional, parece estar entretejido con su propia
musculatura, con su propia sangre. Recuerdo haber asistido a la
conferencia que dio Martínez Estrada sobre el Martín Fierro en el hoy
Teatro San Martín y observar cómo ese hombre retrocedía y volvía al
libro, y se abría hacia dimensiones completamente insólitas buscando
aclaraciones que tocan a la índole del argentino, a nuestro ser como
nación y como comunidad histórica y al mismo tiempo a los
presentimientos de Hernández . .
(El profesor Pagés Larraya agregó algunas otras consideraciones sobre
el libro de Martínez Estrada y para terminar señaló que en las últimas
décadas se habían multiplicado los trabajos sobre el Martín Fierro y
sobre su creador, pero que todavía no era posible abrir juicio sobre su
valor por faltarnos la necesaria perspectiva histórica).
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INFORMACIÓN
EL COLEGIO DE ESCRIBANOS(*)(603)

El Colegio de Escribanos de la Capital Federal funciona en la avenida
Callao 1542, la vieja casa de la familia Zemborain, que la institución
conserva como cuando vivían en ella sus primitivos propietarios. Sólo se
han introducido algunas reformas indispensables, entre ellas el salón de
actos que debió ser construido por el Colegio para cubrir necesidades
propias y de instituciones de bien público, a las que se les facilita sin
cargo.
Después de pasar la corporación de notarios por naturales vicisitudes en
relación con su destino profesional, se fundó el Colegio de Escribanos el
7 de abril de 1866. Figuraba a la cabeza del grupo inicial José Victoriano
Cabral, quien fue su primer presidente. Alsina, Avellaneda, en
representación de la provincia de Buenos Aires, suscribieron el primer
estatuto de la corporación.
En 1935 el presidente Justo sometió al Congreso un proyecto de ley
orgánica del notariado, pero la aspiración sólo pudo concretarse en 1947
con la sanción de la ley 12990, que regula el gobierno de la matrícula y
el régimen disciplinario del notariado.
Gervasio Antonio de Posadas, primer Director Supremo de las Provincias
Unidas del Río de la Plata, fue nombrado por el rey Carlos III el 22 de
marzo de 1786, escribano y notario público de las Indias, Islas y Tierra
Firme de la Mar Océano. Por ello el salón de actos del Colegio de
Escribanos lleva el nombre de Notario Gervasio Antonio de Posadas, y
además, con su advocación ha sido creada la Orden al Mérito Notarial. El
primer escribano distinguido con esta orden fue Aquiles Yorio, actual
decano de la institución.
El Poder Ejecutivo Nacional autorizó por ley al Colegio a celebrar un
convenio con el Registro de la Propiedad para brindarle su asistencia
técnica y financiera.
Por otra ley le fue otorgada la regencia del Archivo de Protocolos
Notariales, anteriormente a cargo de la Corte Suprema de Justicia.
En el campo cultural el Colegio también realiza una obra de amplia
repercusión. A los ciclos de conferencias y a la actuación de artistas se
agregaron este año trasmisiones directas de Radio Nacional, que difunde
sus ciclos "Tertulias musicales" y "Concertistas argentinos" desde el
salón de actos. La entrada a conferencias es siempre gratuita.
La "Revista del Notariado", editada por el Colegio, cumple este año su
75.° aniversario. Para celebrar el acontecimiento ha instituido un premio
de 10.000 pesos destinado al mejor trabajo especializado de autor
argentino o extranjero(1)(604).
También la biblioteca Escribano José A. Negri es centro de estudio para
profesionales, estudiantes universitarios e investigadores en general.
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