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Aspectos poco conocidos de la vida
íntima del General San Martín*
Por Guillermo Palombo**

He elegido para tema de esta disertación algunos aspectos de la vida priva-
da del general San Martín, porque sólo el conocimiento íntimo de una perso-
nalidad es lo que permite ahondar en las razones de sus hechos y descifrarlos
en el verdadero alcance que han tenido en su momento.

Podemos decir que a pesar de lo mucho que se ha escrito acerca de él, San
Martín no está plenamente conocido ni sus acciones debidamente avaloradas
–porque sólo el transcurso del tiempo, que oscurece la memoria, es lo que
arroja las luces de la historia–, y han quedado todavía abiertas muchas bre-
chas, precisamente en cuanto se refiere a su personalidad; personalidad que no
se comprenderá nunca sin el conocimiento de ciertos rasgos íntimos, que son
los que, en último análisis, constituyen la esencia del sujeto.

Se dice que hay seres humanos de doble personalidad. No: todos tenemos,
en puridad, tres personalidades: en el seno del hogar, en la vida social y en el
trabajo o deber público. Ser social por definición, el hombre no es tal sino en
tanto y en cuanto actúe en relación con sus semejantes.

Se puede ser perfecto en uno o dos de esos aspectos y deplorable en el res-
to, perfecto en todos, o lo contrario. Pero siempre la conducta más íntima es
la que revela la esencia del ser y su destino final.

———
* Conferencia pronunciada con el auspicio del Instituto de Investigaciones Históricas No-

tariales, el 4 de julio de 2000, en el Salón de Actos del Colegio de Escribanos de la Ciudad de
Buenos Aires.

** Presidente del Instituto de Estudios Iberoamericanos. Miembro de Número del Institu-
to Nacional Belgraniano y del Instituto de Historia Militar Argentina.
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Pero debo empezar, venciéndome a mí mismo, por abordar ciertos extre-
mos que nunca había pensado tocar públicamente. Es necesario romper, de
una vez por todas, especies tan calumniosas como indocumentadas y faltas de
pruebas –y de indicios– que ruedan por ahí al amparo de una prudencia que
fatalmente ha llegado a un límite insostenible que ya se transforma en compli-
cidad.

Si discutir un infundio puede significar divulgarlo y proporcionar al falso
hecho un viso de posibilidad, seguir tolerando su repetición es permitir que
pueda llegar a tenerse por cierta esa posibilidad.

Hijo natural de don Diego de Alvear, mestizo, plebeyo, cornudo, narcóma-
no y ocioso en dorado exilio, son algunas de las cosas que “se dicen” sobre San
Martín. Estas y otras majaderías por el estilo se han dejado caer sobre lectores
incautos y aun sobre quienes por tales no se tienen, alucinándolos con la atrac-
ción siniestra del abismo. Pero no pasan de ser una sarta de mentiras, diestra-
mente entrelazadas con algunas escasas verdades, destinadas a noveleros que
andan a la caza de novedades y cuentos.

Creo que estas palabras explican suficientemente la razón de mi presencia
en esta tribuna. Sirvan también para graduar mi satisfacción si esta disertación
no defrauda la solicitud de quienes me han hecho el honor de concurrir esta
tarde a este acto en homenaje a San Martín.

***

La primera y más condenable de esas cosas es la que se rumorea de que San
Martín sería hijo de don Diego de Alvear –el padre del general don Carlos, el
vencedor de Ituzaingó y prócer de nuestra historia– y una india guaraní.

El hecho es falso y las pruebas no existen.
La especie se habría transmitido oralmente por varias generaciones en di-

versas ramas de la familia Alvear. Pero hace pocos días produjo sensación el
anuncio espectacular del hallazgo del documento probatorio irrefutable. Se
trata de una “Cronología de mis antepasados”, firmada en Rosario de Santa Fe,
el 22 de enero de 1877 por Joaquina de Alvear (1823-1889), hija del general
Carlos de Alvear, dedicada a sus hijos y descendientes. En dicha relación (que
integra una colección de anotaciones, cartas y recortes periodísticos pegados
en un libro de comercio) la nombrada dice que San Martín fue:

“hijo natural de mi abuelo, el señor don Diego de Alvear y Ponce de León,
habido en una indígena correntina”.

¿Cuál es el valor intrínseco de esta supuesta “revelación”?
Se trata de un testimonio familiar, no corroborado por ningún otro ele-

mento de juicio ni testimonio fehaciente anterior o contemporáneo, expuesto
harto tardíamente por la hija de uno de los más grandes enemigos de San Mar-
tín y sin especificar la fuente de donde obtuvo el dato.

¿Por qué motivo un hombre soltero, como Diego de Alvear, entregaría un
recién nacido, habido con ignota hija de Eva, a otro hombre, casado y con hi-
jos, como lo era Juan de San Martín, para que éste lo tomara bajo su guarda?
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¿Y por qué éste último aceptaría en esa calidad un hijo ajeno? Nadie, jamás, ha
mencionado que entre ambos existieran lazos de conocimiento y amistad de
cierto relieve. Y tampoco lo dijo la de Alvear en su relato. De todos modos, el
hecho, sin dato fidedigno alguno que lo pruebe, es inverosímil.

¿Quién pudo ser el autor de la versión? ¿Qué razón o motivos especiales
pudo tener el autor de la versión para divulgar un hecho que no era cierto?

Su autor debe buscarse entre los enemigos particulares del Libertador. Car-
los Alvear, hijo de don Diego de Alvear, fue autor de un panfleto titulado “Pri-
mera parte de la vida del General San Martín”, publicado en Buenos Aires en
1825, destinado a afrentarlo. Por ello mismo, por ser desplazado rival político
de San Martín y moralmente indigno de consideración alguna, es posible fue-
ra él –persona de quien se dijo: “necesita de la embrolla y de la intriga como
del alimento”– autor de la infamia. ¿Y no dijo Iriarte en sus Memorias, refi-
riéndose a San Martín, que Alvear “lo retrataba siempre con los más oscuros
y sucios colores”?

Siendo enemigo de San Martín, habiéndolo ya calumniado, escudándose
en el anonimato, Carlos de Alvear tenía motivos especiales para hacerlo. Sólo
de él pudo haber partido la diatriba más feroz y terrible que contra aquél se
hubiera jamás lanzado, y que la candidez de su hija repitió como si fuera ver-
dadera.

Por ello, a un papel sin valor alguno, continente de una simple fantasía,
queda reducido el “documento” desprestigiador. ¡Mayores pamphlets se han
visto correr por el mundo!

***

Voy a detenerme en otro rumor similar, que invoca la posible existencia de
un documento, que en realidad no conozco y que, aunque exista y sea autén-
tico, sin rechazarlo invalido categóricamente en su interpretación.

Se trata de una carta escrita, según quienes la han visto, hacia 1811 o 1812,
en la cual don Diego anuncia que venían a Buenos Aires “sus hijos”. No nom-
bra expresamente a San Martín, pero se ha entrado a creer que el otro hijo que
acompañaba a Carlos debía de ser aquél. En honor a San Martín, a don Car-
los, que aunque tenaz enemigo suyo no llegaría nunca a injuriar a su herma-
no como lo hizo frecuente y encarnizadamente, y a aquel desgraciado y auste-
ro Brigadier don Diego, puede afirmarse terminantemente ser cierto que en la
fragata George Canning llegaron a Buenos Aires, en marzo de 1812, dos hijos
de don Diego de Alvear.

¿Pero por qué se ha elegido a San Martín para ser uno de ellos cuando via-
jaban juntos otros pasajeros: el Barón de Holmberg, José Matías Zapiola, Cos-
me Ramírez de Arellano, Francisco de Vera, Vicente Chilavert, José Agustín de
Aguirre, que cualquiera de ellos hubiera podido ser el otro hijo?

No: el otro hijo de don Diego de Alvear, cuya llegada a Buenos Aires en
compañía de don Carlos se ha sabido aquí desde el primer momento y nunca
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han dejado de mencionar los historiadores  –es decir que no es ningún miste-
rio– era su hija política doña Carmen Quintanilla, esposa de don Carlos...

***

No conocemos la fe de bautismo de San Martín, documento legal de prue-
ba del nacimiento de una persona, ni copia que de aquélla se hubiese expedi-
do. Ella debía aclarar la fecha cierta de su nacimiento, y para suplirla se ha se-
guido la tradición familiar recogida por el general Bartolomé Mitre en su His-
toria de San Martín y tenida por cierta hasta hoy, que la ha fijado en Yapeyú el
25 de febrero de 1778.

El dominico Fray Reginaldo de la Cruz Saldaña Retamar publicó el texto de
la fe de bautismo de San Martín en la Revista Ensayos y Rumbos, de septiem-
bre de 1921, y casi inmediatamente, en noviembre, fue reproducido en la Re-
vista de Derecho, Historia y Letras, que dirigía Estanislao S. Zeballos.

En 1961, otro dominico, Fray Rubén González, en una conferencia pronun-
ciada en el Convento de Santo Domingo, recordó la existencia de ese docu-
mento.

Y el historiador Alfredo G. Villegas, si bien creyó que aun desconociéndo-
se el documento original no era sin embargo inconcusa la publicación, advir-
tió que en el documento se inscribía al niño como Francisco José, invirtiendo
sus nombres, y que el nombre de la madrina, Josefa de Matorras, pudo no ser
Josefa sino Juana, debiéndose la transcripción édita de la primera forma a un
error de lección de la abreviatura corriente de la época: Ja.

Justificado estaba el recelo de Villegas. Instado Fray Reginaldo de la Cruz a
que manifestase la procedencia de la misma por Eugenio Corbet France, que
ocupara la vicedirección del Archivo General de la Nación, respondió con to-
da franqueza, en carta que dicho señor conservaba y que fue dada a conocer
públicamente por el coronel Juan Beverina en una conferencia pronunciada en
la filial Córdoba de la Junta de Historia y Numismática Americana, el 17 de
agosto de 1936:

“En conciencia confesaré a Ud. que el tal documento no existe. Los datos
son ciertos, pero el tal documento no existe. Non é vero, ma ben trovato. Fue
una composición que la indiscreción de un amigo hizo público. Eso es todo.”

Si bien el autor de la sorprendente y franca confesión sostiene que los da-
tos son ciertos, como no especifica la fuente de donde los obtuvo, y en lo esen-
cial se ajustan a la tradición sostenida por la familia del Libertador y recogida
por Mitre en su Historia de San Martín, debemos concluir forzosamente –has-
ta que se pruebe lo contrario– que esta obra fue la única fuente de Fray Regi-
naldo para su composición, y no alguna otra desconocida, como el desapare-
cido Archivo de la Curia Eclesiástica, que él no citó y alguien ha sugerido, por
lo que su certidumbre se aloja, todavía hoy, en lo inverificable.

Esta comprobación permite tachar, por lo menos, de prematura la hipóte-
sis de que el padre de San Martín falseara la edad de su hijo para permitir su
ingreso al Regimiento de Infantería de Murcia, cuando éste no tenía edad su-
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ficiente para ello. Cierto es que las Ordenanzas de S. M. especificaban que en-
tre las condiciones que el aspirante a cadete debía cumplir estaba “la de no ser
menor de doce años siendo hijo de oficial” (Tratado II, título 18, art. 1°) y, de
aceptarse que San Martín nació el 27 de febrero de 1778, tenía al momento de
su solicitud de ingreso (julio de 1789) sólo 11 años y, por ende, carecía de la
edad mínima requerida por las ordenanzas militares.

La suposición está basada en la fe de bautismo apócrifa o, supletoriamen-
te, en la tradición familiar indocumentada. Y como en rigor no conocemos la
primera, la suposición falla como argumento de carácter legal que sirva para
probar el hecho ignorado.

***

Pero aunque no conocemos la fe de bautismo de San Martín, que además
de proporcionarnos la fecha cierta de su nacimiento comprobaría su filiación,
existen otros documentos, de análogo valor jurídico y moral –por añadidura
nunca impugnados en la veracidad de su contenido– que permiten suplirla
con holgura, en tanto no se logre su conocimiento.

El primero de ellos es un poder para testar otorgado por don Juan de San
Martín, en Buenos Aires, el 23 de febrero de 1781, ante el escribano José Gar-
cía de Echaburu, escritura obrante en protocolo que se conserva en el Archi-
vo General de la Nación, en el cual instituye a sus hijos como “únicos y uni-
versales herederos”. El texto dice: “mis cinco hijos habidos durante el matri-
monio con la dicha mi Mujer, nombrados doña María Elena, don Manuel Ta-
deo, don Juan Fermín, don Justo Rufino, y don José Francisco de San Martín”.

Luego está otro poder para testar –otorgado conjuntamente y en forma re-
cíproca por ambos cónyuges en Madrid el 8 de marzo de 1785, ante el notario
Juan Hipólito de Salinas– cuya escritura se conserva en el protocolo respecti-
vo que existe en el Archivo Histórico de Protocolos de Madrid y dice: “Nom-
bramos por nuestros herederos a doña María Rufina, a don Manuel Tadeo, a
don Juan Fermín, a don Justo Rufino, y a don José Francisco de San Martín
nuestros cinco hijos avidos en el nominado nuestro matrimonio”.

En tercer lugar, está el testamento que otorgó doña Gregoria Matorras co-
mo apoderada de su difunto marido, en Málaga el 1º de abril de 1797, escri-
tura que se custodia en el Archivo Histórico Provincial de Málaga, donde
expresa que aquél la había nombrado tutora y curadora de sus cinco hijos ya
mencionados, a quienes instituyeron por sus únicos y universales herederos.

Por último, doña Gregoria recordaría, a su vez, a todos estos hijos suyos, en
su propio testamento, otorgado ante el escribano Domingo Rodríguez, el 1º de
junio de 1803.

En virtud de estos actos notariales protocolizados, José de San Martín go-
zaba de la calidad indisputada de hijo legítimo. Y que yo sepa, cuatro actos so-
lemnes de última voluntad, ratificados sucesivamente por sus progenitores y
por añadidura elevados a instrumento público, al ser otorgados ante notario
de registro, no pueden, no pudieron y no podrían nunca ser desacreditados en
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su valor legal, nada más por el chisme malévolo recogido por una señora, hija
de su desplazado rival político y moralmente indigno de consideración.

***

Con el afán de desmerecer a San Martín, se ha manifestado que, además de
ser mestizo e hijo natural, fue tenido en Buenos Aires por oscuro plebeyo.

En 1936, Luis Enrique Azarola Gil demostró definitivamente que San Mar-
tín no había estudiado nunca en el Seminario de Nobles de Madrid, cosa que
por otra parte él nunca dijo y parece haber surgido de la interpretación de pa-
labras de sus biógrafos García del Río y Figuerola. Esto ha hecho pensar a al-
gunos desprevenidos que constituye la mejor justificación de que San Martín
carecía de condición noble.

Sin embargo, en sus fojas de servicios de diciembre de 1806 se lee su cali-
dad de “noble, hijo de capitán” (porque capitán era su padre, don Juan de San
Martín), que adquirió al momento de aceptarse su ingreso como cadete al Re-
gimiento de Infantería de Murcia, el 15 de julio de 1789, y por ser hijo de ca-
pitán.

En España se había aceptado de antiguo que la posesión continuada en tres
generaciones de cargos militares de capitán o equivalentes o superiores a él
creaban hidalguía de sangre a fuero de España en los descendientes, como que
Francisco Ventura de la Sala y Abarca, en su conocida obra Después de Dios la
primera obligación, exaltaba en 1681:

“lo honorífico del titulo de Capitán: haziendose por esta causa, a sí, y a sus
descendientes, hidalgos de Priuilegio, aunque su naturaleza fuese villana”.

Por otra parte, el ingreso al Ejército como Cadete de Infantería había sido
limitado por Real Resolución del 12 de marzo de 1738 –y por sucesivas dispo-
siciones hasta 1832– a:

“los Titulos, sus hijos y hermanos, los Caballeros notorios, los Cruzados,
hijos o hermanos de éstos, los Hidalgos que presenten justificaciones del goce
de tales en sus Lugares, y los hijos de Capitanes y Oficiales de mayor grado”.

La disposición establecía una equivalencia o analogía entre la prueba de
nobleza de sangre, propiamente dicha, y la simple prueba o constancia docu-
mental de haber obtenido el padre del pretendiente grado de capitán o supe-
rior a él en el Ejército, lo cual no exigía otras probanzas que la presentación de
la fe de bautismo del aspirante, el Real despacho o patente militar del padre y
su licencia de casamiento.

Esta circunstancia permite concluir, por una parte, que la fe de Bautismo
de San Martín fue necesariamente presentada como requisito indispensable
para el trámite de su ingreso a la carrera militar, y dable es presumir –por lo
que he dicho anteriormente– que en ella apareciesen como sus legítimos pa-
dres Juan de San Martín y Gregoria Matorras y, por otra, desacreditar, por fal-
sa, la versión echada a rodar por Florencia Lanús de que se lo tratara con me-
nosprecio, como plebeyo, supuesto obstáculo para su ingreso en el seno de la
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familia Escalada, pues ni ésta última tenía tanto lustre ni San Martín era de
menor calidad social que ella.

No satisfechos con hacerse eco de la cínica “travesura” de don Carlos de Al-
vear, hemos oído referir que “se dice” que la munificencia de don Diego de Al-
vear costeó los gastos del cadete San Martín. Claro está que lo único que cos-
teaban los padres de los cadetes en esa época era una suma diaria para su man-
tención, hasta que se producía su primer ascenso en la carrera.

Bástame con recordar que don Juan de San Martín se obligó con sus bie-
nes y rentas ante el escribano público Miguel Fernández de la Herrán, en Má-
laga, el 28 de abril de 1789, al abono mensual de seis reales de vellón por día
para la atención del cadete San Martín.

Y es de creer que así fueron pagados, pues doña Gregoria Matorras recor-
daría en su testamento, otorgado en 1803, que José Francisco era, de todos sus
hijos, el que menos le había costado, lo cual no dejaba de ser exactamente cier-
to si se repara en que, asistido a 6 reales durante 3 años, 10 meses y 28 días,
ello impendió 8574 reales, suma inferior a las que demandaron como cadetes
sus hermanos Manuel, Juan y Justo Rufino.

Se ha hablado también de “vicios escandalosos” que casi impidieron su pri-
mer ascenso en la carrera militar. Pero quien propaló la especie (víctima de la
funesta propensión de juzgar lo que pasa en el corazón ajeno por lo que pasa
en el propio) y refirió esos vicios a uno en particular, que no era de los que in-
tegraban la imputación, no reparó en que se trataba de una patraña del jefe del
regimiento, que tenía razones motivadas por un interés personal para preterir
a San Martín, cual era el ascenso de un pariente.

***

Se han exhibido públicamente, como pertenecientes a San Martín, diversos
objetos (un escudo de paño, un sable y otras piezas) que se le atribuyen sin la
menor fe de autenticidad.

Probada la falsedad de un escudo de paño, de los que se llevaban cosidos
en la manga del uniforme, con el mismo dibujo que la medalla de Bailén que
se ha dicho haber pertenecido a San Martín, igual temperamento debe adop-
tarse respecto de una espada, llamada de Bailén, que el gallardo general don
José Ignacio Garmendia (1842-1925) conservó en su Museo de Armas: le fue
obsequiada por el ciudadano chileno Gonzalo Bulnes, quien en carta fechada
en Santiago de Chile el 29 de diciembre de 1910, expresó:

“La espada de San Martín que le regalé es según tradición de mi padre, la
que llevó San Martín en Bailén porque así se lo dijo él al general Borgoño al
regalársela en 1844 en París”.

Y con tal procedencia aparece referida en el catálogo o inventario judicial
impreso, preparado para la venta de 1931 de la colección de armas del general
Garmendia, ya fallecido éste, llevada a cabo en la casa Guerrico & Williams, de
Buenos Aires, bien que con un agregado inconsulto, y por ende falaz, sobre el
presunto autor del obsequio:



R
e

v
. 

d
e

l 
N

o
t

. 
8

6
4

S
E

C
C

IÓ
N

 H
IS

T
Ó

R
IC

A
p

á
g

. 3
0

2

“Espada que perteneció al General San Martín, del espadero Sebastián Her-
nández. El puño es de plata trenzada. Con esta espada estuvo el General San
Martín en la batalla de Bailén y, según tradición, le fue regalada por el Mar-
qués de la Romana”.

Pasó luego la espada a poder del ingeniero Domingo Castellanos, yerno del
general Garmendia, domiciliado en Córdoba, quien para 1933 tenía la espada
catalogada de esta forma:

“Espada de San Martín. La hizo el espadero Sebastián Hernández como
consta de su nombre entero y en grandes caracteres a lo largo de la hoja.

El Marqués de la Romana, según tradición, le regaló a San Martín en Espa-
ña, después de la Batalla de Bailén del año 1808”.

Adviértese que ya no se indica que San Martín “llevó” la espada en la bata-
lla de Bailén sino que le fue regalada “después” de ella. ¿Porqué?

No podía escapar a la agudeza del ingeniero Castellanos –como segura-
mente no escapó a la del general Garmendia– que se trataba de una espada de
las llamadas de lazo, confeccionada por el espadero toledano Sebastián Her-
nández, apodado “el viejo”, que trabajó en el último tercio del siglo XVI, si es
que ésa lo fue por el nombrado, pues la mayoría de las hojas de esa proceden-
cia llevan en la canal de la hoja el nombre del espadero toledano y en el reca-
zo, la marca con el punzón que Palomares le designa y reproduce el conde viu-
do de Valencia de Don Juan en el Catálogo de la Real Armería.

Jamás pudo haberla llevado San Martín en la batalla de Bailén, en 1808,
donde se desempeñó como ayudante de Estado Mayor. Las espadas usadas por
los oficiales de caballería en la primera década del siglo XIX fueron el resulta-
do de una paulatina evolución en su forma y dimensiones, que para 1768 se
habían uniformado. En ese proceso había ido desapareciendo la cazoleta se-
miesférica o en forma de dos conchas laterales, cruzada con rectos y largos ga-
vilanes y a veces con un tercero, curvo, que subía hasta el pomo. La hoja se
acortó hasta las 36 pulgadas, teniendo el tipo común 11 líneas de ancho en el
primer tercio, para disminuir hasta 7 y reducirse, en 1761, la de infantería, a 24
pulgadas y 6 líneas y quedar implantado el guardamano con gavilanes.

Todos estos detalles elementales, conocidos por cualquier experto en ar-
mas, eran razón suficiente para que el ingeniero Castellanos modificara la ver-
sión de Bulnes, sustituyendo el embarazoso “llevó” por el “después”.

Debe decirse, en honor al general Garmendia, que éste jamás exhibió pú-
blicamente la espada como de San Martín, sino que se limitó a conservarla en
su colección.

El ingeniero Castellanos adquirió la espada en la subasta, en 1931, circuns-
tancia corroborada por el P. Grenón, en 1933, quien a pesar de referir que el
nombrado le había dicho haber obtenido “por herencia que le vino a su seño-
ra, hija del dicho General”, dejó constancia de que Castellanos reconocía ha-
ber adquirido la mitad de las armas que tenía en el remate mencionado.

Tal actitud de Castellanos parece resultar congruente con la circunstancia
de que el primer adquirente de la pieza en el remate aludido fue el Círculo de
Armas, institución que a los dos o tres días (al advertir lo que era evidente) la
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devolvió, con gran discreción. Versión que recogí en 1980 de Román Francis-
co Pardo, que participó de la subasta y me fue confirmada por Luis F. Bracht
Costa, Emilio F. de Álzaga, Manuel Mujica Laínez, Horacio y Ricardo Zorra-
quín Becú, socios del Círculo de Armas que, si bien ingresaron a éste años des-
pués del suceso, recordaban haberlo oído comentar de labios de otros socios
más antiguos que ellos.

Esto pudo haber motivado que el ingeniero Castellanos la adquiriera para
evitar el escándalo que hubiera significado la presencia de una pieza falsa en
la colección de su finado suegro. Cosa que, por otra parte, sucedió con un par
de pistolas belgas de percusión o fulminantes, sobre cuyo cañón, con rayado
múltiple, octogonal, está el nombre del propietario (Gral. J. de San Martín), en
cuya caja se menciona Lieja como lugar de producción. Ellas, que están hoy en
el Museo Histórico Nacional por donación de Garmendia en 1890, y autenti-
cadas por éste en 1916, le fueron obsequiadas por un señor Iturriaga, que di-
jo haberlas recibido su padre de manos de San Martín, en Lima. Teniendo pre-
sente que San Martín se retiró de Lima en 1822, que el uso del fulminante se
generaliza en armas particulares a partir de 1825 y antes de esa fecha no se
producía ese tipo de armas en Bélgica, pudiendo presumirse que fueran fabri-
cadas entre 1830 y 1840, todo ello, como en su momento lo explicó Rafael De-
maría, desacredita la versión del donante sobre la autenticidad de las pistolas.

Los detalles que dejo expuestos sobre la espada demuestran por qué Tere-
sa Aubone Garmendia de Castellanos requiriera una nueva explicación cate-
górica a Gonzalo Bulnes, un cuarto de siglo después de la carta que éste escri-
biera al general Garmendia autenticando el origen de la pieza. El interpelado
respondió en enero de 1935:

“La espada  fabricada por Sebastián Hernández y que yo regalé a su abue-
lo, el general Garmendia, es la espada que San Martín llevaba a Bailén… Esta
prenda estuvo en mi familia cerca de un siglo. Muy pocas prendas tienen una
autenticidad tan clara como ésta”.

La respuesta de Bulnes, limitada a ratificar lo dicho en 1910, al confirmar
lo inverosímil aniquiló el sustento del valor histórico de la pieza y dio defini-
tivamente al traste con la autenticidad de la mal llamada espada de Bailén.

***

Otra cosa que se ha rumoreado es que San Martín fue desgraciado como
marido.

¡Horresco referens!
La infamia procede de una imprudencia, o una ligereza, de un historiador

que interpretó demasiado literalmente una carta de San Martín al general
Guido, su amigo íntimo, en tiempos en que aquél preparaba la invasión de
Chile; carta en la cual, con expresión es cierto que no digna de ser repetida an-
te damas, se refería al engaño en que lo tenía el gobierno al no cumplir las pro-
mesas de satisfacer los pedidos del General para pertrechar debidamente su
ejército. Eso es todo.
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Pero esa expresión accidental, recogida harto tardíamente en los tiempos
actuales, no sólo no fue nunca tomada en cuenta, no ya en los años del impru-
dente historiador de marras, ni siquiera la esbozaron en los días de San Mar-
tín, cuando sus enemigos, que no se detenían ante nada, hasta llegaron a pu-
blicar una falsa biografía plagada de inexactitudes y de injurias. Su hogar y su
mujer fueron siempre respetados por ellos.

Si alguien tiene una carta, si alguien tiene un papel, si alguien tiene una
prueba visible, que la exhiba de una vez por todas o que calle para siempre.
Porque el honor de una mujer, de suyo intocable, es en este caso tres veces sa-
grado: por mujer, por patriota abnegada y por esposa del fundador de nuestra
nacionalidad.

Yo, por el contrario, sí puedo traer pruebas escritas: una en un libro de tras-
cendencia internacional, la otra en blanco mármol.

Un diplomático extranjero, Mr. Henry Brackenridge, secretario de la mi-
sión enviada por el gobierno de los Estados Unidos a cargo de Mr. César Au-
gusto Rodney, que se encontraba en Buenos Aires precisamente cuando San
Martín se hallaba en Chile guerreando por la independencia de ese país, en un
libro relativo al estado de las entonces Provincias Unidas de Sud América, es-
cribe:

“La esposa del General San Martín, por ese tiempo estaba viviendo con su
padre, pero parecía muy deprimida de espíritu por su ansiedad a causa de su
marido a quien, por todo lo que se decía, es devotamente apegada.

Ella, que le había acompañado hasta el pie de los Andes, deseaba seguir su
suerte al pasarlos, pero fue disuadida con mucha dificultad.

Percatándome de que no participaba en ninguna de las diversiones y averi-
guando el motivo, me dijeron que había hecho promesa de alguna clase por el
éxito de su marido…

...........................................................................................................................
Mientras estuve en Buenos Aires, he oído frecuentemente citar a San Mar-

tín y su esposa como un ejemplo de matrimonio feliz”.
Y cuando San Martín, de regreso del Perú, en 1823, encontró a su esposa ya

fallecida, le rindió el póstumo homenaje colocando en la tumba una lápida de
mármol cuya breve leyenda tiene esa elocuencia irrefutable que sólo se contie-
ne en la sencillez, ajena a la ampulosidad disimuladora de la hipocrecía y la
mentira:

“Aquí yace Da. Remedios de Escalada, esposa y amiga del General San Mar-
tín”.

Para él no fue doña Remedios sólo la esposa que dan las circunstancias de
un momento de la vida, sino la amiga que proporciona el afecto y consolida la
lealtad.

***

Tiene más apariencia de verdad el que hubiera sido opiómano, afirmación
exhibida con exultancia por enemigos póstumos (y extranjeros), cuya princi-
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pal finalidad no es la verdad histórica sino lo que ellos dan a entender como
destrucción de un mito, que sería el resultado de mostrar a nuestro prócer co-
mo prisionero de un vicio condenable que aniquilaría su personalidad huma-
na y, por ende, la histórica.

Esas afirmaciones, a diferencia de las que anteriormente he expuesto y que-
dan destruidas, se basan esta vez en documentos salidos de las manos de dos
íntimos amigos del General, el mencionado Guido y don Juan Martín de
Pueyrredón, a la sazón Director Supremo de nuestro país.

Dice el primero de éstos –Guido–, en unas Reminiscencias Históricas en que
relata costumbres y modalidades de San Martín, que:

“A más de la dolencia casi crónica que diariamente lo mortificaba, sufría de
vez en cuando ataques agudísimos de gota, que entorpeciendo la articulación
de la muñeca de la mano derecha, lo inhabilitaban para el uso de la pluma.

Su médico, el Dr. Zapata, lo cuidaba con incesante esmero, induciéndolo,
no obstante, por desgracia, a un uso desmedido del opio”.

Y cita, para confirmar su aserto, un párrafo de una carta del general Puey-
rredón, del 16 de junio de 1818:

“Hemos pasado algunos días buenos con San Martín y otros amigos en mi
chacra. He procurado con instancia persuadir a San Martín que abandone el
uso del opio, pero infructuosamente, porque me dice que está seguro de mo-
rir si lo deja, sin embargo, me protesta que sólo lo tomará en los accesos de su
fatiga”.

Veremos qué hay de cierto.
San Martín fue, si no toda su vida, al menos desde que entró a ocupar un

lugar en la historia, un  hombre sumamente atormentado por sus enfermeda-
des. Se ha buscado una especialmente determinada como representativa de to-
dos sus males.

La verdad es que, como es natural, tuvo más de una.
Se sabe que a los 22 años, en 1801, asaltado en medio de un camino por

cuatro fascinerosos que le robaron los caudales que conducía, recibió varias
heridas, una de ellas de espada, en el pecho, que lo puso a las puertas de la
muerte y la cual parece no haber cerrado totalmente aun muchos años des-
pués.

Tras la batalla de Bailén estuvo largo tiempo enfermo de gravedad y, una
vez en el Río de la Plata, sus padecimientos comenzaron a ser frecuentes y has-
ta muy continuos.

Primero fueron las tercianas que lo atacaron en Tucumán, cuando manda-
ba el Ejército del Norte, en 1814, y en seguida un mal cuya definición no ha
trascendido pero que le arrancaba expectoraciones sanguinolentas, síntoma
aparente de hemoptisis, según algunos, o de hematemesis, según otros, dos co-
sas distintas, pues lo primero procede del pulmón y lo segundo del tracto di-
gestivo.

Y si el clima de Mendoza –adonde pasó después– le resultó benévolo, no
dejó de padecer otros males también allí.

Era el suyo un temperamento extraordinariamente nervioso y, además,



R
e

v
. 

d
e

l 
N

o
t

. 
8

6
4

S
E

C
C

IÓ
N

 H
IS

T
Ó

R
IC

A
p

á
g

. 3
0

6

muy sensible, lo que lo agravaba. Y padecía, también, de reumatismo con su
variante de la gota militar.

Pero su voluntad de hierro lo hacía sobreponerse a las eventuales postra-
ciones y vencerlas, quién sabe con qué ulterioridades funestas.

El día de la batalla de Chacabuco estaba atacado por el reumatismo, pero
cuando el desarrollo del combate se mostró adverso, a pesar de aquel impedi-
mento, montó a caballo y, empuñando la bandera del ejército, cargó sobre el
enemigo a la cabeza de sus granaderos y decidió la victoria.

Se encontraba postrado en cama a principios del año siguiente, cuando re-
cibió la noticia del desembarco del general Osorio que, con un nuevo ejército
enviado desde el Perú, invadía a Chile en son de reconquista.

Hizo a un lado sus males y salió decidido a campaña después de reorgani-
zar su ejército, persiguiendo al enemigo hasta la desgraciada noche de Cancha
Rayada. Catorce días después de esta derrota, libraba la batalla de Maipo, pese
a aquellos dolores reumáticos y a la gota que atormentaba su muñeca, como
se advierte en la letra temblorosa del parte de la victoria, escrito de su mano.
Y no porque estuviese ebrio, como torpemente sostuviese Hilarión de la Quin-
tana, de quien podría decirse lo que de cierto personaje dijo un escritor ele-
gantísimo: “Si asiste a una boda, quisiera ser la novia, si a un bautismo, el re-
cién nacido, si a un entierro, el muerto”.

Ya su médico, el mencionado Dr. Zapata, cirujano mayor del Ejército de los
Andes, se había arrojado a escribir a Guido, muy poco después de aparecer és-
te en Chile, enviado como representante diplomático del gobierno de Buenos
Aires, una carta tan alarmante como subjetiva:

“Santiago, 16 de julio de 1817
Muy Señor mío y de todo mi respeto:
La Patria, el honor y la gratitud me obligan a dar a V. Sa. la pesadumbre que

yo siento. Preveo muy próximo el término de la vida apreciable de nuestro Ge-
neral, si no se le distrae de las atenciones que diariamente le agitan; a lo me-
nos por el tiempo necesario de reparar su salud, atacada ya en el sistema ner-
vioso.

El cerebro viciado con las continuas imaginaciones y trabajo, comunica la
irritabilidad al pulmón, al estómago y a la tecla vertebral, de donde resulta la
emathoe, o sangre por la boca; que si antes fue traumática o por causa exter-
na, hoy es por lo que ya he dicho.

El mismo origen tienen sus dispexias, y vómitos, sus desvelos e insomnios,
y la consunción a que va reduciéndose su máquina.

Empeñe V. Sa, toda su amistad para que este hombre todo del público se
acuerde alguna vez de sí mismo, y que dejando de existir no servirá ya a esa Pa-
tria para quien debía vivir; y por quien se hace inaccesible al consejo.

Yo me enternezco… Bastante he insinuado a Ud.
Tengo el honor de ofrecerle mi respeto con que soy de V. S. …”
Es muy común, señoras y señores –¿y quién no lo ha experimentado?–, el

oír opinar a los legos en contra de la ingestión de remedios, aunque los pres-
criba el facultativo; y, sobre todo, lo hacen aduciendo que se va a afectar con
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ellos el estómago o el hígado: cosa que, no obstante las buenas intenciones de
los prevenidos consejeros, nunca ocurre.

Aquellos distinguidos próceres, que no eran médicos, se sentían preocupa-
dos por las consecuencias que podía acarrear a San Martín el consumo –que
creían desmedido– de la droga. Pero esa actitud no era más que el producto
del celo del afecto; temor no justificado, puesto que la ingesta de la droga era
hecha por prescripción médica. Prueba de esto es que el abuso de ella puede
ocasionar la muerte, pero ninguna de las enfermedades de San Martín está re-
lacionada con el abuso ni con la droga, y llegó a vivir, en medio de sus pade-
cimientos, 72 años.

Es bien sabido que la primera, más visible y más perniciosa consecuencia
del uso de alcaloides es la pérdida paulatina y progresiva de la voluntad, que
puede llegar a convertir a una persona en una piltrafa humana. Y en el carác-
ter de San Martín –señoras y señores– lo más resaltante era su voluntad. Una
voluntad de hierro, que hasta lo hacía superar las postraciones más dolorosas
que lo aquejaban en los momentos más difíciles de su vida: en Maipo; duran-
te el asedio de Lima, cuando en su campamento de Huaura, en 1821, veía caer
a su lado, herida por la peste, a las tres cuartas partes de su ejército; a lo largo
de todas las enfermedades que siguieron: el tabardillo que contrajo al regreso
del Perú y que lo puso – él mismo lo dijo- “en trance de capitular con la muer-
te”; en la epidemia de cólera morbus que lo alcanzó en Europa en 1832,
etcétera.

Su voluntad lo sostenía por encima de los embates y las contrariedades.
¿Qué narcómano mantiene incólume la suya durante 33 años?

Y no se piense que el abandono de la droga –en puridad de verdad no sa-
bemos si realmente lo era o se trataba de un compuesto, láudano tal vez– le
permitió prolongar su vida hasta la edad –alta en esa época– a que llegó, por-
que consta que la usó hasta el último día de su existencia.

No: San Martín no fue un vicioso; no fue un narcómano. Y la mejor prue-
ba de ello es la larga vida que alcanzó, con mortificaciones físicas, sí, pero con
la integridad de su voluntad y su carácter, y con la claridad de su mente, pues-
ta de manifiesto a través de la copiosa correspondencia que mantuvo, incesan-
te, durante el largo destierro.

***

Su destierro no fue el dorado exilio, como muchos han dicho. Vivió con
decoro de sus rentas; así lo ha estudiado Raúl de Labougle.

El largo y triste destierro no enervó las fibras de su carácter imponente, por
más que hiriera con injusticia las de su sensibilidad exquisita. Y aunque mira-
ra largamente a través del océano la puerta de la patria, brutalmente cerrada
para él, tuvo la viril entereza de contestar el insulto con el silencio, que es la
más costosa expresión de la voluntad.

Y así transcurrieron sus últimos años.
Algunas cartas de su hijo político, Mariano Balcarce, al antiguo amigo don
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Tomás Guido, narran los últimos días del gran hombre. En una del 3 de mayo
de 1838 se lee:

“El General goza a más no poder de esa vida solitaria y tranquila que tan-
to ambiciona.

Un día lo encuentro haciendo las veces de armero y limpiando las pistolas
y escopetas que tiene; otro día de carpintero y siempre pasa así sus ratos en
ocupaciones que lo distraen de otros pensamientos y le hacen gozar de buena
salud”.

Los baños termales que buscó frecuentemente aliviaban sus males, y en su
casa de las cercanías de París alimentaba el espíritu con las visitas de america-
nos que, agradecidos, iban hasta allí en cívico peregrinaje. Hasta que un día el
estallido de la revolución de 1848, tras la cual asomaban las orejas de lobo del
marxismo, le señaló, una vez más, el camino del destierro.

Se mudó a Boulogne-Sur-Mer, a orillas del Canal de la Mancha, para po-
der trasladarse a Inglaterra, si llegaba a ocurrir lo que presentía.

Aquel alejamiento, aquella pérdida de su patriarcado histórico, señalaban el
principio del fin.

Su físico, por otra parte, había sido golpeado fuertemente por la enferme-
dad que lo sorprendiera en 1845.

El general Iturregui, enviado diplomático del Perú, que lo vio al año si-
guiente, dice:

“En los doce años que habíamos dejado de vernos, se había extremado y
acabado de una manera extraordinaria, tanto que dudando de que yo pudiese
conocerlo, y para descubrir si sería así en efecto, se me presentó silenciosamen-
te, esperando que yo lo hablase antes de saludarme”.

Su vigor había decaído.
Ya no era aquel militar bizarro, de porte enhiesto y modales cautivantes, se-

ñor de las batallas, que había alcanzado con sus esfuerzos la cima del poder y
de la gloria.

Vencido por los años, encorvado, sus ojos, aquellos ojos otrora enérgicos,
que desde la cumbre de los Andes contemplaban las naciones libertadas por su
brazo, que pasearon sobre las ondas del Pacífico dominado por sus naves, que
habían tenido el alcance de las grandes combinaciones estratégicas y la rapidez
del golpe de vista táctico que decidía los combates, que habían descifrado las
perspectivas políticas del futuro y penetrado en lo más difícil de todo, que es
el corazón de los hombres… se iban apagando lentamente, velados por las ca-
taratas.

Como desilusionado de cuanto lo había rodeado, se contrajo a su familia y
se hundió en el aislamiento, rechazando todo atractivo y diversión.

Su única distracción eran los paseos solitarios por la orilla del mar.
Y allí parecía esperar, resignado, el momento del supremo trance, frente a

las olas embravecidas del Canal de la Mancha que se estrellaban con estruen-
do en las escarpas, como rugientes mensajes de la naturaleza, bajo el cielo in-
finito que encierra el misterio y la esperanza de Dios, hacedor del Universo y
juez supremo de los hombres.


