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JUNTAS, NO (un problema de ética) *
Por Mario Antonio Zinny

El hombre bajo, grueso y sanguíneo había llegado del pueblo vecino antes
del mediodía. Y ahora no para un instante de moverse, observándolo y co-
mentándolo todo (buena estufa escribano; bien, bien, epa ¿qué hace aquí este
crestón embalsamado?; así que le gusta ir a los patos, bien, bien, mi padre iba
a las liebres, etc., etc.). Y así sigue, mientras se presenta como uno de los toma-
dores del crédito hipotecario que el banco ha acordado concederles, a él y a su
señora. La hipoteca será constituida por un tercero, una señorita que gravará
la casa donde vive. La operación, en definitiva, cuyos certificados ya ha solici-
tado Bonsenbiante, no ofrece dificultad alguna.

“Escribano, le mandé todo lo que me pidió. ¿Lo recibió?  ¿Falta algo?”
“Recibí todo, lo más bien. Y no falta nada. Aprovecho para confirmarle que

la escritura está prevista para pasado mañana a las 12, en el banco. A propósi-
to, ¿recibió usted el detalle de los gastos de escrituración, que el banco va a de-
ducirles del importe del crédito?”

“Sí, escribano, lo recibí. Bien, bien, le cuento cómo vamos a hacer pasado
mañana. Mi señora está muy ocupada y no puede perder un segundo en el
banco, porque tiene que volver enseguida a casa. Así que va a llegar 20 minu-
tos antes, con mi hermano que la trae, para que firme  y se vuelva con él. Y yo
voy a llegar a las 12, con la garante que nos hace el gran favor de hipotecar la
casa para que podamos tomar el crédito. Bueno, escribano, lo saludo. Así que
le gusta ir a los patos, bien, bien”. Y le tiende la mano, despidiéndose .

“Un segundo, por favor, Bonfanti. Para su tranquilidad, yo voy a llegar un
———

* El presente trabajo forma parte del libro del autor Nuevas desventuras de Bonsenbiante,
próximo a ser editado.
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rato antes, para ir ganando tiempo con la liquidación del préstamo, cuyo im-
porte les van a acreditar en cuenta. De manera tal que cuando ustedes lleguen
será sólo cuestión de leer y firmar. Nada ganamos, entonces, con hacerlo en
dos etapas”.

“No me he explicado bien, escribano. A mi señora no hay que leerle nada
porque sabe todo. En casa es la que se ocupa de los números, y es la que insis-
tió en tomar este crédito, y no otros que nos ofrecieron. Así que, le repito, lle-
ga, pregunta dónde hay que firmar, firma y se va”.

“Lo siento, pero no puede ser. Tengo que leerle, sino todo, lo fundamental:
que les prestan tanto dinero a los dos, a pagar en 60 cuotas mensuales de capi-
tal e interés, a una tasa del tanto por ciento anual, más seguro de vida, incen-
dio e IVA; que pueden cancelar antes, total o parcialmente, en tales y cuales
condiciones; que si no pagan, etc., etc.; y además que, como son deudores del
banco, responden ambos con todos sus bienes, en tanto la señorita que hipo-
teca su casa responde sólo con ésta…”.

“¿Eso también, escribano?  ¿Para  qué?”
“Bonfanti, no puedo dejar que su mujer firme sin enterarla de lo que está

firmando. De todo ¿me entiende? Y no soy yo el que lo decide, es la ley. ¿Có-
mo quiere, entonces, que se lo oculte?”

El hombre es ahora la imagen de la desolación. Por fin, quieto y en silencio,
atina sólo a tomarse la cabeza, mientras murmura algo que termina en novia.

“¿Decía, Bonfanti?”
“Que es mi novia, escribano...” La confesión, emitida con la cabeza gacha y

la voz entrecortada, no sorprende a nuestro héroe, que desde hace un momen-
to la intuye. Por alguna ignorada  razón, el pequeño o gran drama lo conmue-
ve.

“Y no es que quiera aprovecharme de ella, porque a la casita se la compré
yo. Pero necesito el crédito, escribano. Mi esposa y yo lo necesitamos, para se-
guir evolucionando en el negocio. Nos va bien, por eso nos lo dan, y nos va a
ir mejor. No puede ser que me pase esto. No, juntas, no. ¿Qué voy a decir cuan-
do nos nieguen el préstamo? Al fin de cuentas, ella está siendo generosa, al
brindar la casa que podría negar. No, no puede ser. Tiene que haber una solu-
ción (aquí parece recuperar el optimismo). ¿Cómo no va a haberla? Bien, bien,
usted la va a encontrar ¿no es cierto? Así que le gusta cazar, como a mi papá,
que iba a las liebres…”

“No puedo, Bonfanti. No puedo…”
“No, no me diga que no puede. Permítame, al menos, que duerma esta no-

che, esperanzado en que me va a salvar. Sálveme, escribano…Por favor, se lo
pido. Pero…, espere. Hay una salida, claro que la hay, y usted está pensando en
ella. Escribano, escribano, no podría jugar nunca al póquer… Me voy, no me
diga nada ahora, que mañana lo llamo. Bien, bien, hasta mañana”.

Bonsenbiante permanece en silencio, mirando por la ventana. Y así se que-
da, hasta que el ruido en el comedor le anuncia que pronto le van a servir el
amuerzo. Decidiéndose, con un “me cruzo hasta el banco y vuelvo enseguida”,
se abriga y sale.
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El asesor lo recibe de inmediato y, cuando nuestro héroe lo pone al tanto
de la pretensión del cliente, no puede menos que sonreír. Pero enseguida se
pone serio y pregunta: “¿Para qué me lo cuenta, Bonsenbiante?  Porque usted
no es de andar con chismes, y menos si involucran a sus clientes…”

“Se lo cuento porque no sé qué hacer, aunque por suerte la decisión final
no es mía sino suya. Me explico. Si algo he aprendido en estos cursos de pos-
grado, a los que asisto en la ciudad, es a diferenciar el mutuo de la hipoteca.
De hecho, en tanto son dos contratos, ambos pueden ser separadamente ins-
trumentados. Es más, el mutuo puede instrumentarse privadamente, y escri-
turarse sólo la hipoteca (sin perjuicio de que en ella se aluda al préstamo, que
puede incluso agregarse al protocolo). Procediendo así, que no es lo usual, no
lo niego, la esposa podría firmar antes, sin que haya necesidad de ocultarle
parte alguna de lo que está firmando. Y advierta que los dos contratos se cele-
brarían simultáneamente, porque el mutuo sólo quedará perfeccionado cuan-
do lo suscriban el marido y el apoderado del banco, que lo harán cuando la
garante otorgue la escritura de hipoteca. El dinero, además, sólo se acreditará
en la cuenta de los deudores cuando todo esté firmado. Y  la sangre no llega-
rá al río...”

Absorto permanece el abogado, mientras lo contempla fijamente, con la
boca entreabierta: “¿He oído bien? ¿Me está acaso sugiriendo que contemple
la posibilidad de recurrir a un procedimiento inusual, para que la esposa no
se entere de que la amante del marido le está haciendo un favor, a ella, a quien
le está arruinando la vida? ¿Y qué cree usted que es esto sino ocultarle, no ya
lo que está firmando, lo concedo, pero sí la operación misma, que usted arti-
ficialmente escinde para que el engaño tenga éxito?”

La violencia de la arremetida, como ya ocurriera una vez, sorprende y mo-
lesta a nuestro héroe, decidiéndolo a tomar partido por Bonfanti. Y no le cues-
ta mucho hacerlo, porque algo le dice que la cuestión no es tan sencilla como
el abogado la plantea. Hay más, bastante más que considerar. Pero no ahora,
porque la vena de su sien izquierda ha comenzado a latir, no quiere perderse
el almuerzo y no se siente preparado, todavía, para enfrentar al asesor. Claro
que tampoco puede dilatar demasiado las cosas…

El objeto de la discordia (Las desventuras de Bonsenbiante, Rosario, 1993,
págs. 12 y 13), como las ratas del flautista de Hamelin, ha quedado inmóvil
desde que Bonsenbiante pronunció la primera palabra, con la mano que por-
ta una carpeta a mitad de camino entre su escritorio y el armario.

“Lo veo muy seguro, doctor. Demasiado. ¿Se animaría a discutir el tema a
fondo, como lo hicimos en el caso de “Vucetich (h)?”

“Con todo gusto”.
“En el barcito nos vamos a congelar. Lo espero esta noche en casa, a las 22”.
“Allí estaré.”
Y así fue cómo, en aquella helada noche invernal, el asesor llamó a la puer-

ta de nuestro héroe, a las 22 en punto. Poco después, cognac en mano, abre el
fuego.

“El adulterio es un delito ¿verdad?”
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“Lo es (en aquellos días lo seguía siendo). Pero éste se consumó hace tiem-
po. Y el mutuo y la hipoteca no le son conexos, vale decir, no están con él en
una relación de medio a fin. Lo estuvo, en todo caso, la compra de la casita, que
ahora pretende hipotecarse”.

“Round de estudio concedido. Vamos al segundo. ¿No me negará que aquí,
al menos, están vulneradas las buenas costumbres, ésas que el art. 953 del Có-
digo Civil tutela cuando prescribe que son nulos los actos que las contrarían?”

“No lo niego. Buenas costumbres…Interesante tema. ¿Qué entiende usted
por ellas?”

“Le doy para elegir. Dentro de la moral cristiana, las de una ética protestan-
te, rigurosa y ascética…”

“¿La que Weber nos enseña que subyace en el espíritu del capitalismo y él
llama moral de la avaricia, cuando cita los principios propuestos por Benjamín
Franklin (Piensa que el tiempo es dinero. Piensa que el dinero es fértil y reproduc-
tivo, etc.) ?”

“Veo que se ha preparado… Bien. ¿Prefiere las buenas costumbres de la
moral católica, como Llambías?  ¿Tal vez las exigencias éticas de la conciencia
social, conciencia que en nuestros días niega Sebreli, el autor que usted admi-
ra? ¿O se inclina por la moral del hombre o la mujer honestos de tipo medio,
como Cariota Ferrara?”

“Me enrolo con Cariota. Y para promediar, siguiendo a mi profesor, que
trató el tema en una de sus clases, voy a incluir la moral de la maestra o mo-
dista entrada en años, con los muebles del living tapados con fundas blancas y
el piano con una carpeta bordada arriba, y enseguida la balanceo con la de la
chica que quiere ser modelo a toda costa, incentivada por los medios de comu-
nicación y las agencias de publicidad. Agrego para levantar el promedio la mo-
ral del viejo deportista amateur, que todavía existe  y ante la desgracia de una
incorrección se esconde, rojo de vergüenza, pese a haberla cometido sin que-
rer, y lo disminuyo con la del aficionado que hoy, cuando hace trampas en el
juego recurre al juez, que dicta la prohibición de innovar para que lo dejen se-
guir jugando con sus amigos, que continúan acompañándolo pese a que es un
tramposo. Incluyo al joven periodista que se juega por la libertad de prensa, y
también al que tergiversa, omite o manipula la información, respondiendo a
intereses que no son, precisamente, los de esa libertad. Y para completar, y si-
go aquí, doctor, a nuestra admirada, mutuamente admirada, no lo niegue, li-
cenciada, agrego a la agencia de publicidad que quiere hacernos creer que se-
ñoras de largo y quienes las acompañan vestidos de smoking toman vino en ca-
jas de cartón, para que los de menos recursos consuman el veneno así publici-
tado, y también a quienes aumentan el volumen de la música hasta tornarla in-
soportable para los viejos, logrando así separarlos de los jóvenes y tenerlos a
éstos todos juntos, con el fin de que consuman todo lo que pueden y aún más,
con la ayuda de los mensajes subliminales que el volumen alto de la música,
por otra parte, les permite incluir subrepticiamente en los tonos bajos…Y con
todo ello promediado, recordemos todavía que lo estamos refiriendo a una so-
ciedad que cuenta con las mejores posibilidades de ser la más inmoral de la
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historia, por haber atravesado décadas de inflación, y aquí me pongo de pie
para citar a don Juan Vallet de Goytisolo (se pone de pie, bebe su cognac y
vuelve a sentarse), quien en Estudios varios (Editorial Montercorvo, Madrid
1980, III, La antítesis inflación-justicia, págs. 31 y sigs.) trata las consecuencias
de este flagelo para la moral de los ciudadanos. Flagelo que ya Göethe, en
Fausto, descalifica y al que nuestros gobernantes recurrieron alegremente, pa-
ra aparecer como buenos y sensibles mientras creaban las condiciones que
permitieron a los audaces, los aventureros, los de reflejos rápidos y moral in-
cipiente (antes se llamaban pícaros) hacer su agosto a expensas del resto. Y no
sigo, porque si lo hago vamos a tener que condecorar a Bonfanti”.

“Bonsenbiante, le ruego que omita este tipo de discurso. Nuestras reglas no
admiten voluntarismos. Se las recuerdo: nada de intentar convencer, persua-
dir o deleitar al auditorio. Y es que en este caso el auditorio está compuesto de
una sola persona: yo. Y yo, le recuerdo, estoy desde hace tiempo vacunado
contra este tipo de  verso, que le ruego deje en manos de quienes viven de él,
como algunos comunicadores, cantautores y políticos. Y no se ofenda conmi-
go, por favor, si le digo que detrás de sus palabras resplandece una verdad
grande como una casa: cualquiera que sea la manera en que entendamos las
buenas costumbres, y es más, a la luz de valores tan viejos como el hombre, los
del derecho natural, lo que pretende hacer Bonfanti, con su complicidad, dis-
cúlpeme de nuevo, no está bien. Está mal.”

“Me gustaría que definiéramos, con la mayor precisión posible, lo que es-
tá mal”.

“Bien. Está mal que incurra en adulterio. ¿Concedido?”
“Concedido”.
“Está mal que le haya comprado la casita a la amante, para facilitar la co-

misión del delito, distrayendo dinero que bien podría haberle evitado tener
que recurrir al crédito del Banco. ¿Concedido?”

“Concedido”.
“Y está mal que para poder recurrir al crédito engañe una vez más a su mu-

jer, ocultándole quién es la garante”.
“A esto no lo concedo. Y aquí radica nuestra diferencia. Para ponerla de

manifiesto le pregunto: ¿Usted cree, en serio, que la está engañando? Yo creo
que a esta altura no la engaña más. Dudo, incluso, de que lo haya hecho al
principio, cuando comenzó a tener relaciones con la amante, porque sabido es
que cuando nosotros vamos, ellas vienen. Pero dejemos eso. Porque lo que im-
porta es ahora, y no antes. ¿En qué etapa cree usted que se encuentra este adul-
terio? ¿En la del deslumbramiento? ¿En la de la posterior y casi suicida tenden-
cia a compartir la felicidad con los amigos, enterándolos de lo que ocurre?
¿En la del rapto de heroísmo (¡me voy mañana!)? ¿O en la de la cronicidad?
Yo le respondo, doctor. Esta situación, la de este hombre maduro con la casi-
ta comprada y la amante aceptando gravarla en garantía, es una situación cró-
nica. Y además estable. Enfermiza, delictuosa, trágicamente estable, si usted
quiere, pero estable al fin. Es más, es la que los tres, los tres, ¿entiende? están
decididos a mantener. Y tanto lo están, que viven haciendo concesiones con tal
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de lograrlo. ¿Por qué cree usted que la mujer no lo pone contra la pared? Por-
que si lo pone, la deja. Y lo mismo vale para la otra, que sabe que a más no pue-
de aspirar. Y para él, que se resigna a vivir a los saltos, con tal de seguir con las
dos. Y entonces ¿cree usted que yo, el escribano Bonsenbiante, tengo derecho
a interferir en esta situación, no poniendo a disposición de este hombre, y de-
biera decir de los tres, esta modestísima herramienta del mutuo separado de la
hipoteca, que evitará, como decía, que la sangre llegue al río? ¿Cree que debo
negarle al matrimonio la posibilidad de acceder al crédito, aspirando, en mi
fuero íntimo a que la situación explote, para que se haga justicia? No, doctor,
no. No me gusta este papel. No me gustan los pretendidos moralistas, que só-
lo lo son porque la ven pasar… Una vez conocí a uno. Cómo criticaba y habla-
ba, incluso de las mujeres…, con qué inflexibilidad señalaba rumbos… Hasta
que un día le pestañearon dos veces y lo dieron vuelta.”

En silencio permanece el asesor, que se sirve más cognac.
“Así es, doctor. Mi drama radica en que sé cómo ayudarlos, porque si lo ig-

norara, por no distinguir el mutuo de la hipoteca, digo no se puede, y a otra co-
sa”.

Y como el asesor sigue en silencio, nuestro héroe pregunta: “¿Le preocupan
sólo las buenas costumbres, o hay algo más?”

“Tendría que pensarlo…, pero creo estar en condiciones de decirle que lo
que desde el primer momento me preocupa son ellas. Le confieso, además, que
mi respuesta a si la operación es viable en la forma que usted la sugiere, hasta
hace un rato era no. Y ahora es no sé. Pero la noche y el cognac son malos con-
sejeros. Usted ha defendido bien el caso, y además se involucra. Y eso lo hace
creíble. A lo mejor, más creíble que las razones que esgrime. Sea como fuere,
sé que si le doy luz verde, usted avanza. Y sé, también, que a mí  me  toca de-
cidir…”

“¿Cuándo me contesta?”
“Mañana”.
Y pasó la noche. Y amaneció el nuevo día, que fue espléndido. Bien tempra-

no, Bonsenbiante toma una taza de café, cruza la plaza y entra al banco. El ob-
jeto de la discordia lo saluda y al esquivar ella su mirada él conoce la respues-
ta. Y no se equivoca.

“Lo siento, escribano, créame que lo siento. Pero no se puede”.
Y al volver, a mitad de camino lo ve, paseándose ante la puerta de la escri-

banía. Va y viene, frotándose las manos y soplándolas de tanto en tanto, para
calentarlas. En un momento dado zapatea, para que no se le hielen los pies.
Cualquier cosa, piensa Bonsenbiante, con tal de no tener que esperar sentado,
en la salita de la oficina.


